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শ্রীপৃরণচন্ত্র বন্দ 
প্রণীত। 


কলিকাতা; সাহিত্য যন্ত্র। 


২০১) কর্ণওয়ালিন্‌ রঃ বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে 





আগ্ুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
গ্রকাশিত। 
১৩০৩ । 


মূল্য ১২ এক টাঁকা। 








১৩]৭, বৃন্দাবন বস্থর লেন; সাহিত্য যন্ত্রে 











ছুই কারণে বিলাঁভী সাহিত্যের এত গৌরব-বুদ্ধি হইয়াছে। 
প্রথমত» বিলাতী সাহিত্য পৃথিবীর সর্বত্র গ্রচারিত 3 সেই প্রচা- 
রের সহিত তাহার আদরও সর্বত্র । দ্বিতীয়তঃ, বিলাতী সমা- 
লোচকগণ স্বদেশীয় সাহিত্যের অশেষ সৌন্দর্য্য বাহির করিয়া 
সহত্রমুখে তাহাতে গৌরবপাত করিয়াছেন। ফল এই ফীড়াইয়াছে, 
পৃথিবীময় বিলাতী সাহিত্য-প্রচারের সহিত, তাহার অভাবনীয় 
সৌন্দধ্য এবং গরিমারও প্রচার হইয়াছে । বিলাতী সাহিত্যের 
যেরূপ সৌভাগ্য ঘটিয়াছে, আধ্যসাহিত্যের তাহা ঘটে নাই। 
আধ্যসাহিত্যের আলোচন! পৃথিবীতে নাই বলিলেই হয়__স্বদেশে 
পধ্যন্ত নাই; স্বদেশে যাহ! কিছু আছে, তাহা৷ গণনার মধ্যে 
ধর্তব্য নহে। সুতরাং সমালোচনায় তাহার অশেষ সৌনদর্ধ্যও 
্রন্ছুটিত হয় নাই। আর্ধ্যাহিত্য এক্ষণে অধীত হয় না বলিয়া, 
তাহার আলোচনপ্রভাবে যে রুচি সংগঠিত হইতে পারে, ভারতে 
সে রুচিরও নিতান্ত অভাব হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত আধ্য- 
সাহিত্যের যদি বিস্তৃত আলোচন! হয়, সমালোচকগণ তাহার 
সৌন্দধ্যরাশি ষে ক্রমে ক্রমে বাহির করিতে থাকিবেন, তদ্িষয়ে 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ভাগ্যে জার্ম্েনীতে শবকুস্তলা অধীত 
হইয়াছিল, তাই আজি গেটের মুখে তাহার প্রশংসা বুঝি ধরে 
না। আর্ধযনাহিত্যে যে আর কত সৌন্দর্য নিহিত আছে, রে 
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বলিতে পারে ? আমার চিন্তাক্রোতে যে কতিপয় সৌনার্যয-কুস্থম 
ভামিয়াছে, আমি তাহাই আহরণ করিয়াছি মাত্র। ধাহার! 
বিলাতী সমালোচন-রীতি শিখিয়। সাহিত্যের সৌন্দর্য বাহির 
করিবার শক্তিলাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বাহার! প্রতিভা- 
সম্পন্ন, তাহারা যদ্দি এ ক্ষেত্রে অবতরণ করেন, নিশ্চয় বলিতে 
পারি, আধ্যসাহিত্যের সৌন্দধ্যগরিম। সহজ বর্ণে দেখা দ্িবে। 
আধ্যকবি-কক্পনার মীনসসরোবরে যে কত শত স্বর্কমল ফুটিয়! 
রহিয়াছে, তাহা কেবল দিব্যকন্তা৷ প্রতিভার চক্ষেই প্রভাসিত 
হয়। অজ্ঞুনের মত দেবদত্ত দ্রিব্যবল আমার নাই যে, প্রতিভার 
সেই দিব্যবলে চিন্তাল্রোত অবলম্বন পুর্বক শত শত ন্বর্ণকমল 
গ্রহ করিয়। মাতৃভাষার পাদমূলে সমর্পণ করি। 
আর্ধ্যমাহিত্যের আদর্শ পরিস্ফুটরূপে প্রদর্শন করিবার জন্ত 
আমি সেই সাহিত্যের সহিত কোন কোন স্থলে বিলাতী সাহিত্যের 
ভুলন! করিয়াছি। তুলনায় এই ছুই সাহিত্য পাশাপাশি সংস্থা- 
পিত হওয়াতে উভয়েরই প্রকৃত ধর্দ্দ বাহির হইয়। পড়িয়াছে। 
যাহার প্রক্কৃত ধর্ম বাহির কর! যায়, তাহার কি মধ্যাদাহানি হয়? 
তা যদি ন! হয়, তবে বোধ হয়, কোন সাহিত্যেরই আমি মর্য্যাদা- 
হানি করি নাই। সেরূপ করাও আমার অভিপ্রেত নহে। হিন্দু 
ভূমিতে দীড়াইয়। হিন্দু রুচিতে বিলাতী সাহিত্যের আলোচন। 
করিলে, তাহার ফল যে বিলাতী-কচি-সম্পন্ন-সমালোচন-ফল হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইবে, এ কথ৷ অনায়াসে অন্গুমিত হইতে পারে। 
কার্্যেও তাহাই ঘটিয়াছে। তবে যদ্দি আমার রুচি অহিন্দু হই 
থাকে, দে কথা স্বতন্ত্। তন্রপ অহিন্দু রুচিবিকারে আমি য. 
কোন বিলাতী চিত্রে কলক্কার্পণ করিয়া থাকি, মধ্ধদয় জনগণ 
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দোষ আমার ক্ষমা করিবেন। কারণ, সে দোষ আমার জঞন- 
গোচর নছে। আমি বুঝিয়াছি, বিলাতী কৰি প্রকৃতির নগ্ 
সৌন্দর্য দেখিতে যেমন ভালবাসেন, আর্ধ্যকবি তেমনি প্রক্কতিতে 
দেবসৌন্দরধ্য দেখিতে ভালবাসেন । একজনের চক্ষে সরোবরে 
বিকসিতা কমলিনীর কান্তি অতি মনোহর, অন্যজনের চক্ষে 
সেখানে শ্রীমন্তের দৃষ্টির স্তায় “কমলে কামিনী” উদ্ভাসিতা হন। 
সরোবরে বিকসিতা কমলিনীর এক শোভা, আর লক্ষ্মী বা সর- 
স্বতীর পাদপদ্মে তাহার আর এক শোভা। বিলাতী কবির সৌন্দধ্য 
বিলাতী সমাঁলোচকগণ সহতমুখে বর্ণন করিয়াছেন; আমার 
বিষয়ীভূত নহে বলিয়া আমি তাহ! দেখাই নাই। আমার যাহা 
বিষয়ীভূত তন্সাত্র দেখাইবার জন্য, যে পর্যন্ত বিলাতী সাহিত্যের 
সহায়তা আবস্তক হইয়াছে, আমি সেই সহায়তামাত্রই গ্রহণ 
করিয়াছি। 

এই গ্রন্থের প্রথম গ্রস্তাবত্রয় পূর্বে “সাহিত্যে” প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সেই প্রবন্ধত্রয়ের স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন 
পূর্বক তাহাতে আর দুইটি প্রস্তাব সংযোজিত করিয়া বিষয় 
মন্পূর্ণ করিয়াছি গ্রন্থের যাহা উপকরণ ও উদ্দেস্ত, এ স্থলে তাহার 
উল্লেখ করা বাহুল্যমাত্রঃ কারণ, গ্রন্থের বিস্তারিত ক্ষেত্রে তাহার 
পরিচয় হইয়াছে সাহিত্য-সম্পাদক শ্রীমান্‌ স্বরেশ চন্ত্র মাজপতি 
আমাকে কোন গ্রন্থ প্রকাশে উদ্যোগী করেন। তাহারই বিশেষ 
যত্ব ও পরিশ্রমে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। তজ্জন্ত আমি 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম। 

বড় ইচ্ছা ছল, গ্রন্থথাঁনি কোন জীবিত প্রিয়জন বা স্বর্গীয় 
ভক্তিভাজনের স্মরপার্থ “উৎসর্গ” করি। কিন্তু ভাঁবিলাম, এ যে 
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হিলুর উৎসর্গ; হিন্দুর উৎসর্গ বড় পবিত্র সামগ্রী। একবার উৎ. 
সর্গ করিয়া কি বলিয়া আবার “দত্তীপহরণ” করিব? বিলাতী 
রীতি অনুসারে উৎসর্গ করিয়া বিলাতী প্রেম ও ভক্তির পরিচয় 
দিতে প্রবৃত্তি হইল না। 


কলিকাতা, হোগলকুড়িয়া। 
২৪শে আহিন, সন ১৩৩ মল। ] গ্রন্থকার । 


সুচীপত্র। 


বিষয় পত্রাঙ্ক। 
সাহিত্যের আদর্শ ২.১ ১১ ১০১২৯ 
আর্ধযসাহিত্যের প্রকৃতি ১ 
আধ্য ও ইংরাজী সাহিত্য 28 ৩ 
সেক্সপিয়ার ও মানব-প্রকৃতি ,*১. ১০ তত ৫ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবির স্ষ্টিভেৰ ,.. . ... ৭ 
আধ্যসাহিত্যে স্ষ্টির সম্পূর্ণতা 3. : 4 ১২ 
পুণ্যাদর্শের আবশ্তকতা ও উৎকর্ষ ... টানি ১৪ 
সাহিত্যে অতিমান্ষের উপকরণ বারা ১৬ 
সাহিত্যে রসের ক্ষেত্র ৮ 7 ২২ 
সাহিত্যে বীরত্ব ১,১১১ ১5 ২৫ 
সাহিত্যে দেবত্বা .১১ ২.২ ০১০০০, রঃ 
সাহিত্যে খুন ১০১০০ ১০০৩০-2৫৪ 
* খুন সম্বন্ধে অধলঙ্কারিকের মত ৮০০, ৩০ 
রঙ্গভূমিতে খুনদর্শনের অনিষ্ট... ৮... ২১১ ৩৩ 
হিন্দুআদর্শ 5৫ ১ ৩৪ 
ইউরোপীয় ট্যাজিডির উৎপত্তি ও ও রর ১১... ৩৫ 
ট্যাজিডি-পাষ্ঠের কুফল টু ৩৭ 


আধ্যসাহিত্য খুনহীন হইক্াও মিনা রসে রণ ৩৯ 
খুনে হীতৎসের সঞ্চার ৯ 734 ৪১ 
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্যানিডি না, কসাইখানা? .... ১৮ ০০৪২ 
সাহিত্যে খুন বিলাতী স্রুচিরও বিরুদ্ধ রি ৪৪ 
খুনে ররভঙ্গ ঘটে ... . ১২ ২২5, ৪৫ 
সেক্সপিয়ারের ট্যাজিডি-পাঠের কুফল *.₹*.. *.. ৪৮ 
ইংরাজী সাহিত্যের প্রতি পক্ষপাত ..... ২. ৪৯ 
নাটকের পর্যযবসাঁন .... ১৮১০5 ১০, ৫০ 
ুষ্ট বঙ্গসাহিত্য ও রঙ্গালয় .... .... ৫২ 
মহাভারত ও রামায়ণের অধ্যরন-ফল **. 2 ৫২ 
সাহিত্যে প্রেম (দেবত্ব ) ১.১. ২, ,,৫৫-৭০ 
সীতার প্রেম 8. ও 48 ০ ৫৫ 
রাধিকার প্রেম: .,১ 5০5০ 55। ৫৭ 
সীতা-প্রেমের একান্তিকতা ... ১. 5০, ৫৯ 
সতীত্বগৌরব (৭, এ 8 ৮৪ ৩০ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সতী রা তা ৩৪ 
সাহিত্যে পাতিতব্রত্য ৪,১57. ৬৫ 
প্রাচীন ভারতে স্বেচ্ছাচারিতার নিদর্শন রঃ ৬৬ 
আধ্যসতীর পবিত্রতা... 0২০ ৩৭ 
আধ্যসতীর আয্মোৎসর্থ ... ২১২০০, ৬৮ 
পতিপ্রেম হইতে জগৎ্পতিপ্রেম 8 এ ৬৯ 
সাহিত্যে প্রেম (পশুত্ব)... ১৭১৯৬ 
সতীপ্রেমের লক্ষণ .... ২.১ ০০০০৯ ৭১ 
আধ্যসাহিত্যে কাম... ১১১০০ ১০, ৭৬ 
সতীর সথ্যপ্রেম ১ হি ছি ৩ ৮০ 


বিলাতী প্রেম (2, 25 ৭৭ ৮২ 
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শকুন্তলা ও মিরাওা... ১৮০০০১০০৩৯১ 
কবির আদর্শ স্থষ্টি *১... .... ০০১০০, ৯৫ 
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অশ্তদ্ধ শুদ্ধ 
্বর্গারোহণ 
] গিয়াছে 

করিয়াছে 
প্রজ্বলিত প্রজলিত 
এ বিষয়ে এ বিষয় 
খুন হয় খুন মনে হয় 
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১৭৭ ১০ 
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তত িজীলি3 ঠা? 


সাক্ছিভ্য-ক্্তা 





সাহিত্যের আদর্শ । 





আর্ধ্যসাহিত্যের প্রকৃতি । 


ধর্মপ্রাণ আধ্যজাতি সাহিত্যেও ধর্মের জয় ঘোষণা করিয়। গিয়া 
ছেন। ব্যান প্রকাণ্ড মহাভারত লিবিয়া পতিপ্রাণ! গরন্ধারীর 


মুখে গাইলেন_- 
“যতো ধর্ম স্তুতো। জয়ঃ” 


যেখানে ধর্ম, সেইথানেই জয়। তাহার সেই ছত্র কাহার ন] 
সুখস্থ আছে, যে ছত্রে তিনি ভগবানকে কীর্তন করিয়া প্রেমো- 
ল্লামে গাইয়াছেন ;-- 

“জয়োহস্ত পাওপুকরাণাম্‌ যেষাম্‌ পক্ষে জনার্দনঃ।” 

ভগবানকে যাহারা আশ্রয় করিয়াছে, এবং যাহারা! ভগ- 
বানের আশ্রিত, তাহাদিগ্েরই জর হউক। কেবল এই ৰথ৷ 
সঙ্গীত হইয়াছে, এমন নহে; প্রকাণ্ড মহাভারতে সেই ধর্মপক্ষই, 
সেই ভগবদাতি্ দেবপক্ষই প্রবল হইয়াছে। মন্ষ্যের পাপচিত্রও 
উজ্জলবর্ণে গুদর্শিত হইয়াছে, কুরুপক্ষীয় চিত্র অপেক্ষা আর 
কোন্‌ চিত্র উজ্জল? কিন্তু তদপেক্ষাও আ'র এক উজ্জতর চিত্র 


২ সাহিত্য-চিন্তা | 


আছে--সে চিত্র পীণ্তর্পক্ষীমি কষ্চাজ্জুনসহাঁয় ধর্মপক্ ১ এই 
চিত্রের বর্গৌরবে পাঁপচিত্র নিশ্রাভ ; ধর্দ্ের জয়ে পাপ বিধ্বস্ত 
--একেবারে সমূলে নিপাতিত। পবিত্র কুরুক্ষেত্র নামক ধর্ম 
ক্ষেত্রে পাঁপ সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

আর এক প্রকাণ্ড চিত্র বান্সীকির | বান্সীকির সমগ্র রামা- 
যুণ ভক্তির সুপ্রসারিত মহাদেশ-_সে দেশেও ধর্ম বিজয়ী। 
ধর্মের বিজয়পতাক1 অযোধ্যা হইতে লঙ্কার প্রান্তদেশ পধ্যন্ত 
উড়িতেছে। রাক্ষদকুল এত ঘে প্রবল, তাহা! ভগবতুক্তির প্রবল- 
তর তরঙ্গে নিপাতিত হইয়াছে । রাঁমপক্ষের পুণ্যময় রাজ্য, কি 
লঙ্কা, কি অযোধ্যা, সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । রামরাজ্যের 
সময় হিমালম্ব হইতে কুমারী অন্তরীপ, কুমারী অন্তরীপ কি, 
লঙ্কার শেষ সীম! পর্যন্ত পুণ্যক্ষেত্র ৷ মহাঁদগুকারণ্যেও আর 
অসুরভয় নাই | কোথায় অরণ্যে বসিয়া কোন্‌ শুদ্ধ তপস্যা 
করিতেছে, সেও রামচন্দ্রের স্পর্শে পাপমুক্ত হইরা স্বর্গারোহণ 
করিয়াছে । 

পৌরাণিক কাব্য ছাড়িয়া, প্রকৃত সাহিত্যক্ষেত্রে অবতরণ 
কর) সেখানেও সেই দৃপ্ত। যে ক্ষেত্রের অধিনায়ক, কালিদাস, 
ভারবৰি, মাঘ, ভবভূৃতি, শ্রীহ্ষ প্রভৃতি মহাকধিগণ, সে ক্ষেত্রেও 
সেই ধর্মের জয়। কালিদাস কি ধর্ধ্মময় তুলিকারাগে কুমারের 
অতুলনীয় চিত্র আকিয়! গিয়াছেন! সেখানে উমার তপস্তা, 
হিমালয়ের শিবান্ুরাগ কেমন অপাধ্যসাধন করিয়াছে! সেই 
বর্ণগৌরবে সমগ্র কাব্য উদ্ভাদিত। আর শকুত্তণা,_ বিশ্ববিখ্যাত 
শুত্তলা_-যাহার চিত্রে জগৎ মুগ্ধ, সেই শকুস্তলায় কিসের চিত্র? 
তাহাতে খধির আশ্রমচিত্র, শকুত্তলার সহ্ৃদয়তার চিত্র,--যে 


সাহিত্যের আদর্শ । ৩ 


নজদয়তা সমস্ত পশুপক্ষীকেও প্রেমে আবদ্ধ করিয়াছিল শকু- 
স্থলার প্রগাটু প্রেমান্ুরাগের চিত্র-যে জগৎবিসারী প্রেমান্থুরাগ 
এক প্রবল পতিতক্তিতে সমুন্নত হইয়। তাহাকে তপস্ষিনী করিরা- 
ছিল। আর ধর্দমময় চিত্র ছুশ্মস্তের-_বিনি প্রবল ধরঙ্মান্ুরাগে পৃ 
হইয়া! তেমন জগত্ললামভূতাঁ, খধিজনপ্রেরিতা, তদাত্মনমর্পিতা, 
অনারাসলন্ধা, লাবণ্যমঘী শকুন্তলাকে সভার মধ্যে সর্বসমন্গে 
কেবল আম্মবিস্বতির জন্ত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । আবার 
ঘখন সেই শকুন্তলাকে মনে পড়িল, তখন তাহার অন্ৃতাপচিত্র 
দেখিলে কাহার হৃদয় না বিগলিত হয়? কালিদাস সেই ধর্্মান- 
তাপচিত্র “চিত্রদর্শন” অস্কে কত উজ্জল বর্ণে অস্কিত করিয়। 
গিরাছেন । আর ঘদি তদপেক্ষাও উজ্জলতর ধর্মান্থুতাপ দেখিতে 
চাও, তবে দেখ, ভবভূতির “ছায়ার” অঙ্কে । রামের ক্ষতবিক্ষত 
জরদয়চিত্র সেই অস্কে প্রতিফলিত । সেই সমস্ত চিত্র দেখিয়া বল 
দেখি, আধ্য সাহিত্য পড়ির! ধর্মান্থরীগে তোমার হবদয় পূর্ণ হয় 
কি ন1? সহ পাপকলঙ্কে তোমার হৃদয় কলুষিত থাকুক না 
কেন, তবু এই আরধ্য সাহিত্য পাঠে তোমার হৃদয় একটু রথ 
রাগে উত্তপ্ত হইবেই হইবে । একটু ধর্মের দিকে বিচলিত 
হইবেই হইবে । আর্য সাহিত্যের ইট্টার্থ বা অধ্যরনফল এতই 
সুন্বর, এতই উৎকৃষ্ট, এতই শান্তরসপরিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ ! 


আর্ধ্য ও ইংরাজী সাহিত্য | 


কিন্তু ইউরোগীর বা ইংরাজী সাহিত্য পাঠের ফল কিরূপ? 
যে আদর্শ আর্ধ্য সাহিত্যের প্রাণ ও গৌরব, বাহা৷ দেই সাহিত্যকে 
জগৎললামভূত সৌনর্য্যে পূর্ণ করিয় রাখিয়াছে, সেই উচ্চাদশের 


৪ সাহিত্য-চিন্তা | 


ধর্মনৈতিক সুন্বর আদর্শ কি আমর! ইংরাজী সাহিত্যে দেখিতে 
পাই? তাহাতে মন্ুষযুসমাজ ও মানবপ্রক্কতির চিত্র আছে বটে, 
কিন্ত সে চিত্র কি ততই ধর্গৌরবে পূর্ণ? ইংরাজী সাহিত্যে 
স্থলে স্থলে ধর্মসৌন্দ্য নাই, এমত নহে; কিন্তু তাহা এত 
নিবিড়বনাচ্ছন্ন যে, তাহার কাস্তি তত পরিদৃশ্ত হয় না। ঘন বন- 
মধ্যে যেন একটি নবমল্িক নিভৃতে তাহার সৌন্দধ্য লইয়। 
বিলীন হইয়াছে। চারি দিকে কণ্টকপূর্ণ বিটগী লোকলোচনের 
অপ্রিয়তা সাধন করিয়াছে। চারি দিকে হিংস্র জন্তগণের মহা 
তীষণ রবে অরণ্য পরিপূর্ণ_-এতই পরিপূর্ণ যে, সে রবে পক্ষীর 
স্থক্ঠনিঃস্থত কাকলী মিলাইয়া গিয়াছে । ইউরোপীয়গণ স্পদ্ধা 
করেন যে, আমর! প্রকৃতির চিত্রকর ; যেন প্ররুতি-চিত্র প্রাচ্য 
সাহিত্যে নাই। প্রক্কৃতি-চিত্র আর্য সাহিত্যে আছে, ইংরাজী 
সাহিত্যেও আছে; তবে প্রভেদ এই, ইংরাজী সাহিত্যে সেই 
প্রকৃতির সমলা নগ্মুক্তি, আধ্য সাহিত্যে তাহার ধর্মোন্নত মধুরিমা। 
ইংরাজী সাহিত্যে মানবপ্রককতির পাঁশব ও আস্ুরিক বর্ণগৌরব, 
আধ্য সাহিত্যে সেই প্রকৃতির দেবতুল্য ভাবের উৎকর্ষ। মানব- 
প্রকৃতি দেবভাবে সমুন্নত হইয়৷ কেমন সুন্দর হইয়াছে, তাহ! 
আধ্যচরিত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে; সেই সৌন্দধ্যে তাহার আস্মু- 
রিক ভাব প্রচ্ছন্ন; কিন্ত ইংরাজী সাহিত্যে ঠিক তাহার বিপ- 
রীত। ইংরাজী সাহিত্যে মানব প্ররুতির পাশব ভাবের এব, 
এক্িরিক প্রবৃত্তিসমূহের এত প্রাধান্ত যে, তাহাতে তাহার দেব- 
ভাব সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িরাছে। বিপাতী কাব্য মাহিত্যের যিনি 
অগ্রগণ্য, ইংরাজ জাতির গর্ধস্বরূপ সেই সেক্সপিয়ারের দৃশ্তা- 
কাব্যের আলোচনায় এ কথা প্রতিপাদিত করা যাইতেছে । 


সাহিত্যের আদর্শ । ৫ 


আমরা তীহাঁর কাব্যবিশেষের সমালোচনাক় প্রবৃত্ত হইতেছি লা, 
কিন্ত তাহার সমগ্র নাটকাবলির অধ্যয়নফলম্বরূপ যাহা পাই, 
তাহারই ব্নিয় বলিতেছি। 


সেক্সপিয়ার ও মানবপ্রকৃতি । 


সেক্সপিয়ার পাশ্চাত্য ইউরোপীয় জগতের জনসমাজ এবং 
মানবপ্রকৃতির চিত্রকর ; কেবল চিত্রকর নহেন, তিনি একজন 
মহাকবি । তিনি সেই জনসমাজের আচার ব্যবহার, ব্ীতি নীতি 
ও লোকজনের সজীব চিত্র ধিয়াছেন। চিত্র সকল এত পরিপাটা, 
এত প্রন্কত, এত প্রস্কুটিত, যেন ফটোগ্রাফের মত বোধ হইঠে 
থাকে । তাহার নাটকীয় ব্যক্তিগণকে যেন সজীব মনে হয়। এ 
বড় কম ক্ষমতার কার্য নহে। তাহার যে সকল নাটক বিয়োগাস্ত 
নহে, তাহা দিগের ধাতু এই প্রকার। কিন্তু কবির প্রধান সম্পন্ভি 
তাহার ট্রযাজিডিগুলি। এই দৃশ্তকাব্যসমূহে তাহার অদাধারণ 
ক্ষমতা প্রকাশিত হইয়াছে । এ রাঁজ্যে তিনি শুদ্ধ চিত্রকর নহেল, 
এখানে তাহার স্থাষ্টচাতুধ্য দেদীপ্যমান। কাব্যরদে তাহার 
ট্রাজিডিগুলি উচ্ছলিত, স্থষ্টিচাতুর্য্যে তাহা পরিশোভিত। 
এজন্ঠ ট্যাজিডিসমূহই তাহার বশের প্রধান নিদানস্বরূপ হই- 
য়াছে। ট্যাজিডি ও কমিডি, এই উভয়বিধ রচনীকৌশলে তিনি 
ইউরোপীয় কাব্যজগতে অসামান্য কবি। তাহার এই অগ্রগণ্য 
্রযাজিডিসমূহ সম্বন্ধেই আমাদের প্রধান বক্তব্য । 

সেক্সপিরার মানবপ্রক্কৃতির চিত্রাঙ্কনে কতদূর কৃতকার্ষ্য, এবং 
পর্বত্র প্কতফাধ্য কি না, সে কথার বিচার করা আমাদের 


৬  সাহিত্য-চিন্তা | 


অভিপ্রেত নহে । তবে তিনি যাহা বলিয়া ইউরোপে বিখ্যাতি, 
আমর! তাহারই কথ। উপরে উল্লেখ করিয়াছি । মানবপ্রকতি ও 
. জনসমাজের চিত্রাঙ্কনে তিনি অসাধারণ কবিরূপেই স্থবিখ্যাত। 
কোন প্রসিদ্ধ সমালোচক তাহার মানবপ্রক্লতির যথাযথ চিত্রা- 
স্কনে মোহিত হইয়া বলিয়! উঠিয়াছেন £-_- 
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“হে প্রকৃতি ! হে সেক্সপিয়ার, তোমরা কে কাহার অন্থু- 
চিত্র !” 
যদি তিনি মানবপ্রকৃতির থামথ [চিত্র দিয়া থাকেন, তবে তিনি 
কিরূপ চিত্র দিয়াছেন? মানবপ্রকৃতি দোষগুণের আধার 7 
তাহাতে একাধারে পশুত্ব, মন্ুস্যত্ব এবং দেবত্ব বিদ্মান। আহার 
নিদ্রা, রোগ, শোক, কামাদি রিপুর সহিত মানব পশুবৎ ? বুদ্ধিঃ 
বিদ্যা ও বিচারাদি সম্পন্ন হইয়! মানবের মনুষ্যত্ব; এবং দয়া, 
দাক্ষিণ্য, ক্ষমা, ভক্তি প্রভৃতি গুণে মন্তুয্য দেবতুলয। এই ত্রিবিধ 
গুণে--এই সত্ব, রজঃ ও তমঃ গুণে-_মানবপ্রকৃতি সমল!। শ্রষ্ট- 
ধর্মানুদারেও মানবের পাপাংশই অধিক | জনসমাজের অধি- 
কাংশ লোকে কিছু শ্রেষ্টগুণের পরিচয় নাই, সমাজের অধিকাংশই 
রাজসিক, এবং তমোগুণান্বিত ঃ সুতরাং জনসমাজ অধিকতর 
সমল। ঘিনি সেই মানবপ্রকতির বথাষথ চিত্র দিতে যাইবেন, 
তাহাকে ততোধিক সমলা! প্রক্কৃতিরই ছবি আঁকিতে হইবে এবং 
ধাহাকে জনসমাজের চিত্র দিতে হইবে, তাহাকে রাজসিক ও 
তমোগুণান্বিত সাধারণ লোকসমাজেরই প্রতিকৃতি দিতে হইবে ; 
নহিলে মানবপ্রকৃতি ও জনসমাজের চিত্র যথাযথ হইবার সস্তা- 
বন! নাই। ইউরোপীয় জনসমাজ যে সকল বিশেৰ ঢোষগুণের 


সাহিত্যের আদর্শ! ৭ 


আধার, তাহাতে যে বিশেষ প্রকার তমঃ ও রজোগুণের বিনাশ 
হইয়াছে, ইউরোপীয় কবির চিত্রে তাহাঁরই প্রকৃত ছবির প্রত্যাশ। 
কর! যাইতে পারে । সেক্সপিয়ারে যদি প্রকৃতি যথাযথ প্রতিফলিত 
হইয়া থাকে, তবে তাহার চিত্রগুলিতে মানবগ্রকৃতি ও জনসমা- 
জের আলোকাঁন্ধকার এবং দোষ গুণই ঠিক প্রতিবিষ্িত হইয়াঁছে। 
আলোক আধার এবং দোষ গুণ সেইরূপ পরিমাণে প্রতিবিদ্বিত, 
যেরূপ পরিমাণে প্রকৃতিতে তাহা জাজল্যমান। তাহার কমও নহে 
বেশীও নহে। পরিমাণের ন্যুনাধিক্য ঘটিলে চিত্র প্রকৃতির যথা- 
যথ প্রতিবিষ্ব হইবে না। ইউবোগীয় জনসমাজে ও লোকচরিত্রে 
বে পরিমাণে এবং যে প্রকার “বিশেষ দোষ গুণের সমাবেশ, 
সেক্সপিয়ার তাহারই অন্ুকৃতি। ততৎকালে খৃষ্টানের মনে মানব- 
প্রকৃতি যত দূর পাপ-মলিন, তত দূর মলিনতা সেক্সপিয়ারে। 
চিত্রকররূপে সেক্সপিয়ার এইরূপ; কিন্তু সেক্সপিয়ার ত নিরব-. 
চ্ছিন্ন চিত্রকর নহেন; তিনি যে আঙ্টা; তিনি কিসের স্থষ্টি' 
করিয়াছেন? 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবির স্যন্তিভেদ। 


জনসমাজকে তন্ন তন্ন করিয়া! যিনি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন, 
এরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, যেন তাহার যথাথ ফটোগ্রাফ 
ছবি তুলিতে পারেন, তিনি অবশ্ঠ দেখিয়া! থাকিবেন, তাহাতে 
দোষের ভাগই, প্রচুরপরিমাণে বর্তমীন। কবি জগতের শিক্ষা- 
দাতা । কবি কিরূপে শিক্ষা দিবেন? যাহাতে জনসমাজের সেই 
দোষের পরিমাণ কমে, এমন উপায় তাহাকে করিতে হইবে। 


৮ , 'সাহিত্য-চিন্ত| । 


জনমসমাজকে অধিকতর সত্বগুণসম্পন্ন কর! কি উপায়ে সম্ভবে, 
তাহারই নির্ণয় কর! কবির কার্ধ্য। কবি সেই উপায়াবলম্বনে 
জগতের গুরু । এই উপায়ের ভেদেই পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য কবির 
প্রভেদ। এই উপায়াবলম্বনে কবি স্ষ্টিকর্তী ও শিক্ষাদাতা। 
পাশ্চাত্য কৰি যাহার স্ষ্টি করিয়া! শিক্ষা দিয়াছেন, প্রাচ্য কবি 
তাহা করেন নাই ; প্রাচ্য কবি বিভিন্ন জগতের স্থ্টিকর্তী। এক 
জন মানবসমাজের রজঃ ও তমোগুণকে অধিকতর উজ্জল করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, তাহার কুফল কত ভয়ানক; অন্য জন সব্ক- 
গুণকে সমুজ্জল করিয়। সেই দিকে মানবস্মাভকে আকুষ্ট করিয়। 
দেখাইয়াছেন যে, সেই সাত্তবিক রাজ্য কি সুখের আলয়। এক 
জন ঘোর নরকের সমষ্টি করিয়! তাহার দাহ ও যন্ত্রণা দেখাইয়া 
লোক-সমাজকে পাপ হইতে বিরত করিবার চেষ্টা করিয়ছেন, 
অন্ত জন স্বর্ণের সৌন্দর্য ও সুখের দিকে লোকলোচনের দৃষ্টি 
ফিরাইয়া সেই রাজ্যে আনিবার নিনিত্ত যন্ত্র করিরাছেন। পাশ্চাত্য 
কবি সেক্সপিয়ারে নরক ও তাহার যন্ত্রণ।র স্থষ্টি, পাচ্য কবি 
খ্যাস বান্মীকি পুণ্যময় পবিত্র স্বর্গের স্ৃষ্টিকর্ভী। বহুকাল পুঝের 
তাহারা নিজ নিজ স্থট্টিকৌশল দরেখাইর! শিয়াছেন, সুতরাং 
এক্ষণে কোন্‌ কি অধিকতর ক্ৃতকা'ধ্য হইয়াছেন, লৌকসমাজের 
ফলাফল দশনে তাহা নিদ্ধীরিত হইতে পারে। হিন্দু জনসমাজ, 
কি ইউরোপীয় জনসমাজ অধিকতর ধর্মণীল, অধিকতর সান্বিক 
ভাবে পরিপূর্ণ, অধিকতর দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমা ও ভক্তিগুণে 
সম্পন্ন? কোন্‌ জনসমাজের ধন্মপ্রবৃভি গ্রবলা ? এই প্রশ্নের 
সমাধান কিলেই সেই কবিগণের স্থষ্টির ফলাফলও নির্ণীত হইবে। 

পাশ্চাত্য কবির উপকরণ তদীয় স্থষ্টির অন্ুকুল। তীহার 
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উপকরণ ট্যাজিডি। ট্যাজিডি যে ধরণের রচনা প্রণালী, তাহাঁতে 
নরকের স্ষ্টি ও তাহার দাহ এবং যন্ত্রণা দেখাইবারই উপযোগী । 
ট্যার্জিডি অন্ুরস্থষ্টি যত উপযোগী, দেবস্থষ্টির তত উপযোগী 
নহে। কারণ ট্যাজিডিতে মানবীয় প্রচ পাশব প্রবৃত্তিকে এত 
প্রবলা করিতে হয়, যেন তাহা খুনে আসিয়া পর্যবসিত হয়। 
অনেক সময়ে সেই প্রচণ্ডতা৷ প্রায় অতিমান্থষী হইর! পড়ে । আমর! 
সচরাচর সংসারক্ষেত্রে রিপুপ্রাবল্যের যে প্রকার দৃষ্টান্ত পাই, 
তাহাতে খুন দেখিতে পাই না। খুন জনসমাজে কিছু সর্বদা ও 
সচরাচর ঘটিতেছে না। বৎসরের মধ্যে অত্যন্ত জনপুর্ণ সমাজে 
ছুই দশটি খুন ঘটে । সেই খুনে দেখিতে পাওয়া যায়, হয় লোভ, 
না হয় বিদ্বেষ, না হয় হিংসা, না হয় স্ত্রীর প্রতি সন্দেহজনিত 
কোপাগ্রি, অতিমান্থৃধী সীমায় উঠিয়া খুনে পর্যবসিত হইয়াছে! 
সেক্সপিয়ার সংসারক্ষেত্রে এই দৃষ্টান্ত পাইয়া! তাহার ট্যাজিডির 
স্ষ্টি-রাজ্য রচনা করিয়াছেন। তিনি লেডি ম্যাকৃবেথ ও লর্ড 
ম্যাকৃবেথের সৃষ্টি করিয়াছেন । ওথেলো। এবং ইয়োগো, রোমিও 
এবং জুপিয়েট, টস এবং রিচার্ড প্রভৃতি সকলেই তাহার অমাঁ- 
সুধী স্থষ্টি-_ট্যাজিডির সম্যক উপকরণ তাহার সঙ্গে সঙ্গে নরক- 
শ্মন্ত্রণা ও দ্াহ। শুই স্ষ্টির মধ্যে রিপুপ্রাবল্য আস্ুরিক সীমায় 
আসিয়াছে। শ্লিগেল্‌ 9০1০8০]) বলিয়াছেন, লেডি ম্যাক্বেথ 
একটি চ০77910 7৮1, স্ত্রী অস্ুরী। তত সাহস, বিশ্বাঘাতকতা 
এবং নির্দয়তা কেবল অস্থরেই সম্ভব | সেই লেডি ম্যাক্বেথ 
বলিয়াছিলেন থে, আবশ্তুক হইলে আমি যাহাঁকে স্তন পান করা- 
ইতেছি, তাহার মস্তক তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গিয়া চুরমার করিতে পারি । 
আমাদের পৃতনাঙ্গরীর সঙ্গে তাহার কত সাদৃশ্ত ! পৃতন! স্তন- 
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পাঁন করাইয়া না প্রীরুষ্ণকে বধ করিতে গিয়াছিল? ততই 
বিশ্বাসঘাতকতা, ততই দেবদ্রোহিতা পৃতনায়ও লক্ষিত হয়। বে 
আস্থরিক প্রেমে প্রজ্জলিত হইয়। জুলিয়েট সুন্দরী রোমিওর কাছে 
নানা বাক্ছলে আত্মপ্রকাশ করিয়া তাহার যৌবনলালদার পরি- 
চয় দিয়াছিলেন, তিনি ঘদি সেইরূপ করিয়া এক জন রাম বা 
লক্ষণের কাছে যাইতেন, তাহার কি দশ। ঘটিত? নিশ্চয়, স্প- 
ণখার মত তাহার দশা ঘটিত। কু্পণখ। বিফল হইয়া মহা সমরাগ্নি 
জালিয়! দিয়াছিলেন, জুলিয়েট আত্মঘাতিনী হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন । দামান্ত সুত্রে ইয়াগোর চাতুরীজীল এত অমানুধী 
সীমায় আমিয়াছিল বে, তাহাতে তাহার অন্নদাতা ওথেলোকে 
্ত্ীহত্যা পাপে লিপ্ত করিয়াছিল । রিচার্ড ন। বলিয়াছিল বে, আমি 
যখন প্রকৃতির হস্তে বিকলাঙ্গ হইয়া স্থষ্ট,হইয়াছি, তখন আমি 
কর্তব্যেও অস্থুর হুইয়। উঠিব। 
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প্রকৃতপক্ষেও সেক্সপিয়ার তাহাকে অস্থররূপেই প্রদশিত 
করিয়াছেন । আর আমরা কত বলিব ? 

শুদ্ধ সেক্সপিয়ারে কি এই আস্থরিক আদ? বিলাতী শ্রব্য , 
কাব্যে ধিনি সব্বশ্রেষ্ঠ, সেই মহাকবি মিপ্টন তাহার মহাকাব্য 
(62801561056) কি আদশ দিরাছেন? তুমি বোধ হয় 
বহুকাল পুর্বে কলেজে মিপ্টনের কিয়দংশ পড়িয়াছিলে? পরে, 
ঘরে বপিয়া৷ তাহার অপরাংশের অধ্যয়ন শেষ করিয়া থাকিবে? 
সেই পাঠের কিবূপ স্থৃতি তোমার অন্তরে জাগিতেছে ?, তোমার 
অন্তরে সেটানের (3880) ভীষণ আল্রিক মৃত্তি ব্যতীত আর 
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কোন্‌ মুত্তি তত জাজল্যমান ? সয়তান মিপ্টনের মহাকাব্য মধ্যে 
ওতপ্রোত হইয়া সর্ধশক্তিমানরূপে কার্ধ্য করিতেছে। ব্রিভুবন 
তাহার কর্মক্ষেত্র__-সেই কর্মক্ষেত্রে তাহার অপরিমেয় শক্তি ও 
কৌশলে ভগবানের স্থ্টি বিপর্যস্ত । যে ভগবান বাস্তবিক সর্ব- 
শক্তিমান, সেই বজ্ধর মিপ্টনের মহাকাব্য মধ্যে যে কোথায় 
আছেন, খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সয়তানের প্রভূত বিক্রম ও 
আস্ুরিক ক্ষমতা, তাহার দেবদ্রোহিতা ও দেবদ্েষ কাব্যমন্র 
উজ্জ্বল বর্ণে অঙ্কিত। সয়তানের পরই *এড্যাম এবং ইভের* 
দেবদ্রোহিতা এবং দেবভক্কির বিচ্যুতি-চিত্র__সয়তানের প্রলো- 
ভনে পড়িয়! কেমন তাহার পাপে অন্ুরক্ত হইল, এবং তাহার 
ফলাফল কি হইল,পাপের এই বিষময় পরিণাম দেখাইবার 
নিমিত্ত মিন্টনের এত আয়োজন । মিন্টনের মনে মানবপ্রকৃতির 
বে তমোৌময় মলিন ভাব, দেই প্রকৃতিকে চিত্রিত করিবার জন্য, 
তাহার মহাকাব্যের স্থষ্টি। তবে তিনি তাহার দেবভাব দেখাই-. 
বেন কিরূপে ? যে প্রকুতির প্রভৃত বল আস্গরিক প্রবৃত্তিত্রোত, 
যে অদম্য কুপ্রবৃত্তিসোত কোন নৈতিক শাসনে শানিত নহে, 
সেই আস্থুরিক প্রকৃতির পাপময় চিত্র মিন্টন আকিয়াছেন। 
যেমন কুরুপক্ষে াদাধারী আন্মরিক দূর্যো্যোধনই প্রবল, যাহার 
গ্রাবল্যে লোভী দ্রোণ ও কর্ণের সামরিক বীর্ধয অধীন হইয়া 
যথেচ্ছ কার্য করিতেছে, কোন নৈতিক শাসন ও কাহাঁরই 
স্থপরামর্শ মানিতেছে না-_গান্ধারী, বিছ্ুর, ভীম্ম ও ধৃতরাষ্ট্রের 
বাক্য কোথায় ভাসিয়া গিক্মাছে, সেই আস্মুরিক বলপ্রধান কুরু- 
পক্ষ যেমুন দেবদ্রোহী হইয়া ধর্মের বৈরসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া 
মহাভারতের মহা ব্যাপার এবং তুমুল সংগ্রাম বাধাইয়। পৃথিবী 
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তোলপাড় করিতেছে, তদ্রপ ভয়ঙ্কর চিত্র মিষ্টনের মহাঁকাবো 
এই চিত্রে কলঙ্কারোপ করে, এমত প্রতিযোগী দেব্চিত্র নাই। 


আর্ধ্যমাহিত্যে স্থষ্টির সম্পূর্ণতা । 


এই পাপপূর্ণ সংসারের অন্ুচিত্র আঁকা তত কঠিন নহে । কারণ, 
গাপপুর্ণ সংসার তো পড়িয়া! রহিয়াছে__যে দিকে দেখিবে, 
সেই দ্রিকেই পাপের কলঙ্কিত মৃত্তি। সেই মৃত্তি দেখিয়া তাহার 
কটো৷ তোল। সেক্সপিয়ার এ ফটো! তুলিয়া তো যন্তষ্ট হয়েন 
নাই; তিনি তদপেক্ষা' অনেক দূর আসিয়াছেন। তিনি সেই 
ফটে। হইতে লেডি ম্যাকৃবেথ প্রভৃতির স্থষ্টি করিয়াছেন-__যাহ! 
সামান্ত সংসারে নাই, অথবা যদি থাকে, কচি কখন তেমন 
আস্ুরিক স্থষ্টি জন্মে। আধ্যকবি ঠিক ইহার বিপরীত দিক 
।দেখান। তিনি দেখান, ধর্মের অপাধারণ মৃত্তি। যে সকল ধর্ম 
মুর্তি সচরাচর দেখিতে পাওয়! যায়, তাহার ছবি আর সাহিত্যে 
দিবার প্রয়োজন কি? একবার চক্ষু চাহিলেই চারি দ্দিকে সে 
গ্রকার সামান্য মুক্তি বিদ্যমান দেখিতে পাইবে। সাহিত্যে যে ছবি 
আঁকিবে, তাহ! চিরদিনের জন্ত অঙ্কিত থাকিবে। সেই ছবিতে 
অসামান্ত রূপের সমাবেশ চাই। সেই অসামান্ত রূপ সামান্ত 
চিত্রের রূপ দেখিয়া স্থষ্টি করিতে হইবে । এই অমান্ুষী রূপ-স্থষ্টির 
আদর্শ আধ্য কবিগণ তিলোত্মায় দেখাইয়াছেন। তিলোত্ম! 
যেমন বাহ্‌ রূপের সৃষ্টি, আধ্য সাহিত্যের আদর্শ সকল তেমনি 
মানসিক সৌন্দর্যের স্থষটি। তিলোত্তমা! গড়িতে যে সেক্সপিয়ার 
জানিতেন না, এমত নহে--তিনি অনেকগুলি বাহ তিলোত্বম! 
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গড়িয়! গিয়াছেন। তাহার তিলোত্তম! মির্যাণ্ডা--”0£ ৪৮৩ 
07958687915 ১৪৪৮” রোস্তালিও, এবং হাঁর্মিয়ন্। কিন্তু মানসিক 
সৌন্দর্য্যের তিলোত্তম। গড়িতে গিয়া! তিনি আধ্যকবিগণের নিকট 
পরাভূত হইয়াছেন। তাহার মির্যাণ্ডা শকুস্তলার নিকট পরা- 
ভূত। তাহার রোম্তালিগু, হাত্রিয়ন্, ইন্তাবেলা ও হেলেনা তত 
অসামান্ত সৌন্দর্যের স্থষ্টি নহে। কিন্তু ট্যাজিডিতে তিনি আর 
এক প্রকার তিলোত্বমার স্থ্টি করিতে গিয়াছিলেন। সেখানে 
তিলোত্তমার স্থষ্টি করিতে গিয়! লেডি ম্যাক্বেথ প্রভৃতি ষত 
আঙ্রিক দৈত্যের স্থষ্টি করিয়াছেন। রোমিও, জুলিয়েট, টাই- 
বণ্ট, ইয়্যাগো, ওখেলো, ম্যাকৃবেথ, গনারিল, জন, রিচার্ড দি 
থার্ড, প্রভৃতি নহিলে কি ট্যাজিডির ভয়ঙ্কর চিত্র ও খুন সংঘটিত 
হয়? আমাদের সাহিত্যে এরূপ ভয়ঙ্কর রিপুপরবশ অন্থরের 
স্ষ্টি আছে বটে, কিন্তু তাহারা অনুর বলিয়াই কলঙ্কিত হই- 
রাছে। তাহারা ধর্দ্বেষী ও দেবদ্দোহী। মিপ্টনের মহাকাব্যে 
একমাত্র প্রকাণ্ড অস্থরের স্ষ্টি; কিন্ত আমাদের মহাকা ব্যদ্বয়ে, 
তদ্ধপ কত শত অস্ত্র । বৃত্র, তারক, রাবণাদি অস্গুর ও রাক্ষস- 
সমূহ দেবদ্রোহী হইয়। কি তুমুল কাণ্ডই না ঘটাইয়াছে। কিন্তু 
সৈই সঙ্গে সঙ্গে গ্রন্থরনাশন দেব, গন্ধবর্ষ ও ধর্্মবীর সকলেরও 
সষ্টি হইয়াছে। সুতরাং লোকের দৃষ্টি দেই অস্থুর হইতে স্থুর- 
সৌন্দধ্যের দিকেই পতিত হয়। তাহাতে ধর্মের জয় হয়। আব্য- 
সাহিত্যে ধর্মের জয় অতি উজ্জল মৃত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
রিপুর প্রমন্তত৷ 'ও পাপের বিক্রমকে মূর্তিমান করিয়! প্রদর্শন 
করা যদি মহাকবির পরিচায়ক হয়, তবে তাহার ঘহিত জিতে- 
ক্ত্রিয়তা এবং ধর্মমকেও মৃত্তিমান করিতে কি কবিত্বের পরিচয় হয় 
২ 
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না? মানবপ্রকৃতির এক দ্বিককে উজ্জ্বল করিয়! দেখাইয়া অন্য 
দ্িককেও পসমুজ্জল করা উচিত। তাহা হইলেই মানবপ্রক্কতির 
বথাষথ চিত্র দেওয়! হয়। ত্রহ্মাণ্ডের চিত্রে স্থধু সয়তানকে মৃ্তি- 
মান করিয়া দেখাইলে কি হইবে? তাহার সঙ্গে ভগবানের অষ্ট 
শ্ব্ধ্য ও সৌমা মূর্তিরও শোভা দেখান উচিত। বে ত বরঙ্গা- 
প্ডের সমগ্র শোভা ও ভীষণ মৃত্তি জাজল্যমান হইবে। আধ্য- 
সাহিত্যে এইরূপ সম্পূর্ণতাঁর সৌন্দধ্য ৷ তাহাতে প্রকৃতি, পুর- 
বের পার্খে সংসারের কদস্বমূলে পরিশোভিত1। তাহাতে মৃত্তির 
দুই দেশই সমান উজ্জ্বল । দেহের সকল অবয়ব সমান পরিস্ফৃট 
ও সমপরিমাঁণবিশিষ্ট। তাহাতে স্কন্ধকাটার স্ষ্টি নাই; কিন্বা 
প্রকাণ্ড ধড়বিশিষ্ট অলহীন অন্থুরের স্থষ্টি নাই। সেক্সপিয়ারে 
_ অস্ুরনাশন চিত্রেরও স্থষ্টি আছে বটে, কিন্তু সে স্থষ্টির তত বর্ণ- 
গৌরব নাই, দ্বারা ম্যাকৃডফ, কি ব্যাঙ্কো, ম্যাকৃবেথের উপর 
উঠিতে পারে । রিচার্ড দি থার্ড, জন প্রভৃতির প্রতিযোগী চিত্র 
,কই? তাহার আস্থরিক কৃষ্ণমূত্তি সকল অসামান্ত স্থষ্টি, তদ্বিপ- 
রীত শ্বেত মূত্তি সকল অতি সামান্ত চিত্র। সুতরাং কৃষ্ণকায়- 
গণই অধিকতর মৃত্তিমান হইয়াছে । পাপের রাহা ও ঘোর 
ঘটায় ধর্ম নিপ্রভ। 


পুণ্যাদর্শের আবশ্যকতা! ও উৎ্কর্ষ। 


পাপের দ্বণিত মূর্তি ও ভীষণ পরিণাম দেখাইয়! মানবকে পাপ- 
পথ হইতে নিবৃত্ত করিবার বিশিষ্ট উপায় বলিয়া, ইউরোপীয় 
ট্যাজিডির আস্রিক স্থষ্টির সমর্থন করা যাইতে পারে। তদ্বারা 


সাহিত্যের আদর্শ । ১৫ 


কত দূর পাপনিবারণ হয়, দে কথার বিচার না করিয়া বদি 
স্বীকার করা যায় যে, ট্র্যাজিডি পাঠের সেইরূপ সফল সম্তাবিত, 
তাহা হইলেই বা কি হইল ? মানবকে স্বধু পাপ হইতে নিবৃত্ত 
করিতে পারিলেই কি যথেষ্ট হয়? মানবের পাঁরমার্থিক ক্ষুধা 
কিরূপে সন্তপ্ত হয়? যে পারমার্থিক লালসায় উত্তেজিত হইয়া 
মানব জগৎকে শোভিত করিয়াছে, জগতে শান্তি ও অমৃতধার! 
প্রবাহিত করিয়াছে, মানবের সেই পারমার্থিক লালস। যে অত্যন্ত 
প্রবল । মানব-অন্তর যে দয়া, দাক্ষিণা, ক্ষমা, প্রেম, স্নেহ ও 
ভক্তিরসের আধার; সে রসের পরিতৃপ্তিসাধনের জন্ত মানব 
অহরহঃ ব্যস্ত রহিয়াছে । জেল দেখাইয়৷ ভয় প্রদর্শন করিলে৯ 
যথেষ্ট হইল না, লোককে ধর্শীল করিতে হইবে। কিসে সুতি 
সমূহের তৃপ্তিসাধন হয়, তাহার উপায় কি? তন্নিমিত্ত কি ধর্ধ্া- 
দশস্থষ্টির আবশ্তকতা নাই? এক জন পরম পবিত্র পুণাবান 
লোকের চরিত্রপাঠে যত পরিতোষ ও আনন্দ জন্মে, এবং মন- 
যত আকৃষ্ট হয়, তত কি পাপচরিত্রের ভীষণ পরিণাম-কল্পনা় 
হইতে পারে? মহাজনের উদ্ারতায় এবং দানবীরের মহন্ছে: 
মন যত মোহিত হয়, অন্তরের যত ন্বুততি হয়, তত কি আঁর 
“কিছুতে হইতে পারে ? পাপকণ্টক কাটিয়া মন্তুষ্যের মনে স্থৃবীজ: 
রোপণের বিশিষ্ট উপায়-_পুণ্যের পবিভ্রতাদশন ও ধর্মমাদর্শ। 
পাপের স্বণিত মুত্তি সর্বদা দেখিলে যেমন পাপন্পর্শ ঘটে, 
তেমনি ধর্মের পুপ্যজ্যোতিঃ সর্বদা দেখিলে মনের মলিনতা৷ অপ- 
নীত হইয়া পবিত্রতার সধশর হয়। ধর্মমর ঘুধিষ্ঠির ও রামের 
চিত্র সর্বদা .কল্পনায় রাখিলে কি মন পবিত্র হয় না? অথচ 
দুধিষ্টির ও রামের পবিত্রতা সচরাচর মানবে পরিদৃষ্ট হয় ন?। 
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তাহাদের পুণাময় চিত্র অসাধারণ সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ হইলেও, 
মানবসমাজ তাহাদের আদর্শে উন্নীত ব্যতীত কিছু অবনত হইবে 
না। পুণ্যের আকর্ষণ এমনি, পবিভ্রতার লাবণ্য এমনি, ধর্মের 
জ্যোতিঃ এমনি যে, অতিমানুষ হইলেও তাহাদের অসাধারণ 
ক্ষমতা । মানব সেই ক্ষমতায় নীয়মান ন| হইয়া থাকিতে পারে না। 
তাহাদের অতিমান্ষ ধর্ম ভূলিয়! গিয়া মানবসমাজ সেই আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হয়, মেই লাবণ্যে মোহিত হয়, এবং সেই জ্যোতিঃতে 
আলোকিত হয়। মানব-প্রকৃতিতে ঘে দেবত্বের সমাবেশ আছে, 
সেই দেবত্বের সহিত এই আকর্ষণশক্তি। নহিলে সহশ্র সহস্র 
বত্দর ধরিয়! পৌরাণিক ধর্্মবল কিরূপে হিন্দু সমাজকে চালাইয়। 
আমিতেছে; তাহার পবিত্রতা রক্ষা করিয়া আপিয়াছে? হিন্দু 
সমাজ আঙিও অসাধারণ ধর্্মভাবে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । 


সাহিত্যে অতিমানুষের উপকরণ । 


যাহা আলোকসাঁধারণ, তাহাই অতিমান্ুষ। অতিমানুষ বা 
অসামান্য না হইলে প্রাকৃত জনগণের স্থৃতিপথাবূঢ় হয় ন1। যাহা 
সর্বদা ও সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা বিশেষরূপে চিত্তা- 
কর্ষণ করে না। বাহা৷ অসামান্ত ও অদ্ভূত, তাহাই বিশেষরূপে 
চিত্বাকর্ষণ করে, সুতরাং অনেক কাল স্মরণ থাকে । যাহা সাধা- 
রণ লোকের কল্পনাতীত, তাহাই কবির স্ষ্টিরাজ্যের অন্তর্গত। 
সৃতরাং কবির স্থ্টি প্রায় অদ্ভুত হইয়া পড়ে। অদ্ভুতকে আরও 
অদ্ভূত এবং চিষস্মরণীয় করিবার জন্ত কৰি প্রকৃতির সীমা একটু 
অতিক্রম করিয়৷ অতিমান্গষে আসিয়া পড়েন। লেডি ম্যাকৃবেথ 
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সেই একটু প্রক্কতি-অতীত সীমার দৃষ্টান্ত । ওথেলোও কিয়দংশে 
অস্বাভাবিক চিত্র। তত্রপ রিচার্ড দ্র থার্ড, গনারিল, বূুটস, জন 
প্রভৃতি মহীকাব্যের কল্পনায় এই অতিপ্রাক্কৃতিক বা অতি- 
মান্ুষী কল্পনা কিছু অধিকতর দেখা যায়। কারণ, অতি-অদ্ভূত 
নহিলে লোকের চিরস্মরণীয় হয় ন। মিণ্টনের সয়তানের কর্পন!1 
অতি-অডভূতে পরিপূর্ণ। অতি-অড্ভূত বলিয়! সেই স্থষ্টি এত মহান্‌ 
ও প্রকাণ্ড যে, মানবকল্পনাকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করে। তন্রপ, 
এড্যাম এবং ইভের সরলতা এবং পবিত্রতা অতি-অড্ভূত। তাহার 
নরকের চিত্র যত অদ্ভুত ও বিস্তৃত, চ97501১এর বর্ণনা তত 
নহে। এ জন্য তাহার নরকচিত্রই অধিকতর স্মরণীয় হইয়াছে। 
পাপের অতিমান্ুষ চিত্রের দোষ এই, মিপ্টনের সয়তানের 
মত, তাহার প্রকাণ্ডতা, উচ্চতা এবং গা্তীর্যে মন এত আকষ্ট 
হয় যে, সেই চিত্রকে যত দূর দ্ৃণার্রূপে স্থাষ্টি কর। অভি প্রেত, 
তাহা তত স্বার্থ বোধ হয় না। কারণ, তাহার প্রকাণতা। ব| 
অদ্ভূতরসে কতকটা চিত্তরঞ্জন ঘটে । সয়তানের অদ্ভুত ও বৃহৎ 
কল্পনায় মন মোহিত হওয়াতে, তাহ! তত দ্বৃণার্হদ্ধপে প্রতীয়মান 
হয় না। অথচ সয়তান স্বপ্বং পাপমৃত্তি। কিন্তু অতিমানুষ পুণ্যের 
. চিত্রে এরূপ কুফল ফলে ন1। পুণ চিত্রমাত্রই. ত সাধারণ জনগণের, 
চিত্তরঞ্জন, তাহাতে মেই চিত্রে অদ্ভূতের সঞ্চার হওয়াতে দামান্ত 
জনগণ দ্বিগুণ মোহিত হয়। প্রাকৃতিক কি না, এ বিষয়ে তাহারা 
বিচার করিতে যায় না। অতিমানুষ পুণের পবিভ্রতায় তাহা: 
দের মন এত 'মোহিত হইয়। পড়ে যে, সে বিচার অন্তরে স্থান 
পায় না, ঝা! মূলেই উদ্দিত হয় না। সেই পবিত্রতা তাহাদের কল্প- 
নাকে চিরদিন অধিকার করিয়া থাকে। 
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কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি মনুষ্যের পশুবৃত্তি। দয় 
দাক্ষিণ্য, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি তাহার দেবভাব। কাম, ক্রোধ 
লোভাদ্দির অতি অদ্ভুত কল্পনা আস্মরিক এবং দয়া ধর্ম তক্তি 
প্রভৃতির অতি অন্ভুত কল্পনাই দেবোচিত। পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
এই আস্থরিক কল্পনার সমৃদ্ধি এবং প্রাচুর্য্যে দিব্য কল্পনা বিম- 
লিন ও প্রচ্ছন্ন; কিন্তু আর্ধ্য-সাহিত্যে ঠিক তাহার বিপরীত। 
তথায় পাশব মানবপ্রকৃতি, দিব্য প্রকৃতির ছটায় নিশ্রভ | রামের 
পুণ্যজ্যোতিঃ মানবকল্পনাকে এত অধিকার করিয়াছে যে, রাবণের 
চিত্র আর স্মরণ থাকে না, তাহা যেন পাপান্ধকারে বিসজ্জিত 
হয়। ভরত ও রামের প্রগাঢ় পুণ্যরসে মন এত বিগলিত হয় বে, 
তাহাতে কৈকেরী ও মন্থরাকে অধিকতর দ্বণিত বোধ হয়। 
তাহাদের পাপকল্পনা, ভরত ও রাঁম, এবং কৌশল্যা ও ীতার 
ডরিত্রকে অধিকতর উজ্জল করিয়া দিয়া, পাপের নিশান্ধকারে 
অস্ত গিয়াছে। 

অতিমান্ুষ ধর্মাদর্শ যেমন রামচন্দ্র ও যুধিষিরে, অতিমান্ুষী 
'ভ্রাতৃভক্তি তেমনি ভরত, লক্ষ্মণ ও শক্রদ্ে, এবং ভীম, অজ্জুন, 
নকুল ও সহদেবে। পিতৃভক্তি পুরু ও ভৃগুরামে। ভূগুরাম বুঝি 
পিতৃভক্তির অবতার. ছিলেন। তিনি সেই পিতৃভক্তিতে চালিত 
হইয়! পিত্রাদেশপালনার্থ মাতৃহত্যা পর্য্যস্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
সেই মাতাকে পুনজ্জাবিতা করিতে পারিবেন, এমন আশা ছিল 
বলিয়! তিনি মাতৃহত্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং বাস্তবিক তিনি 
সেই মাতাকে পুজ্জীবিতা। করিয়াছিলেন । এতদ্বারা সামান্য জন- 
গণের মনে পিত্রাদেশের গৌরববৃদ্ধি করাই কবির উদ্োস্তু, এবং 
সে উদ্দেশ্ত বিলক্ষণ দিদ্ধ হইয়াছে । মহাকাব্যের স্থৃষটিচাতুর্যয 
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দেখাইতে হইলেই অদ্ভুত ঘটনার সমাবেশ করা চাই। তাই 
অদ্ভুত রসেই গাভীর্য্যসাধন হয়। মিপ্টনের সয়তান-স্থ্িতে যেমন 
অদ্ভুতের প্রকাওড রচন1 দেখা যায়, আমাদের মহাকাব্যেও 
তেমনি অদ্ভুত কা সকল বর্ণিত হইয়াছে। না! হইলে রসের 
প্রগাটতা হয় না। পিতৃভক্তির অতিমান্ুষী পরিপূর্ণতা দেখাইবার 
জন্তই তদ্রপ অদ্ভুত মাতৃহত্যার কাঁও কল্িত হইয়াছে। পরশুরাম 
সেই পিতৃভক্তিতে উত্তেজিত হুইয় পৃথিবীকে একবিংশবার নিঃ- 
ক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন। মাতৃভক্তির অবতার পঞ্চ পাওব। পিতৃ- 
গণের প্রতি ভক্তিবশতঃ ভগীরথ কি অসাধ্যসাধনই না করিয়া- 
ছিলেন। পতিভক্তির দৃষ্টান্ত আমাদের আর্ধ্যসাহিত্যে অসংখ্য ; 
-_সতী, পার্বতী, গান্ধারী, দ্রৌপদী, সীতা, সাবিত্রী, কৌশল্যা, 
স্থমিত্রা, কুস্তী, দময়স্তী, অরুন্ধতী প্রভৃতি । তাহাদের অমানুষ 
প্রেম, ভক্তিতে পরিণত হইয়াছিল । দানবীর-_কর্ণ, বলি ও হরি- 
স্চন্্র। অমান্গব সত্যপালন রামচন্দ্রে। অমানুষ ব্রহ্মচারী লক্ষণ । 

আর্ধ্যসাহিত্যের এক দিকে এই সমস্ত ধর্্মাদর্শের পবিত্র 
সৌনব্য, অন্য দিকে আস্থরিক হৃষ্টিমমূহে পাপের দ্বণিত মূর্তি ও 
ভীষণ পরিণাম । এক দিকে পাপের দমন, অন্য দিকে পুণ্যের 
*আকর্ষণ_-এই ইভয়বিধ চিত্রে সম্পন্ন হইয়া আধ্যসাহিত্যের 
আদর্শ যেমন জনসমাজকে পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে চাহে, 
তেমনি পুণ্যের পথে আকৃষ্ট করে। সে আদর্শ মীনবকে কেবল 
নিষ্পাপ নহে, তাহাকে দেবতা করিতে চাহে । তদপেক্ষা উচ্চাদর্শ 
আর কি হইতে পারে, আমর! জানি না। 

এই দেখুন, আর্ধ্যসাহিত্যের একটি ক্ষুদ্র ঘটনাচিত্র আমাদের 
এই কথা 'কেমন সমর্থন করিতেছে। 
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ভীমসেনের গদাঘাঁতে দুর্য্যোধনের উরুভঙ্গ হইলে, যখন 
তিনি শোণিতাক্ত হইয়৷ কাঁতরস্বরে রোদন করিতেছেন, তখন 
অশ্বথাম। তাহার সস্তোষার্থ পঞ্চ পাগডবের মস্তক আনিরার জন্ত 
সৈনাপত্য গ্রহণ করিলেন । তৎপরে তিনি ঘোর নিশীথে পাগ্ডব- 
শিবিরে প্রবেশ করিয়। যে বীভৎস ব্যাপারে লিপ্ত হন, তাহা বোধ 
হয় সকলেই জানেন। সেই হত্যাকা ও শিশুমস্তকচ্ছেদনের 
কথা শুনিলে কাহার শরীর না শিহরিয়। উঠে ? যে দুর্য্যোধনের 
সান্নার্থ তিনি এ কার্যে লিগু হয়েন, তিনি পধ্যন্ত তাহাতে 
সন্তোষলাভ করা দূরে থাক, বরং বিষপ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। কুরুপক্ষীয্ এই ভয়ানক আস্থরিক বীভৎস কাণ্ড 
দেখিয়া কাহার মনে দ্বণার সঞ্চার না হয়? কিন্তু এই পাঁপ- 
চিত্রের পরই পাওবপক্ষে কেমন এক বিপরীত সুন্দর দৃশ্ত অভি- 
নীত হইতেছে! ভ্রোপদী পঞ্চ শিশুর হত্যা শুনিয়া কীদিয়] 
অধীরা হইয়াছেন, তাহার কাতরতা দেখিয়া অজ্জন তাহার 
প্রবোধার্থ এই বলিয়া প্রতিক্রত হইলেন,_"দেবি ! আমি এখনি 
তোমাকে সেই নৃশংসের পাপমুণ্ড আনিয়া দিতেছি, তাহাতে 
আরোহণ করিয়া! তুমি স্নান করিলে তাহার পাপকাধ্যের কথঞ্চিৎ 
পরিশোধ হইবে ।” তৎপরে শ্রীকৃষ্ণের সাহায্যে তিনি অশ্বথামাকে 
আবদ্ধ করিয়া আনিয়া দ্রৌপদীর সমক্ষে উপনীত করিয়! দিলেন। 
সেই পুক্রশোকাতুরা দ্রৌপদী তাহার পঞ্চশিশুহস্তাকে দেখিয়া 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, শ্রীমদ্তাগবতে তাহা বর্ণিত 
হইয়াছে £- 

“ম্থুশোভন! দ্রৌপদী গুরুপুত্রকে পশুর স্তায় সেইরূপ রজ্জুবদ্ধ, 
নিজ পাপকার্ধ্য হেতু লত্ডায় অবনতমন্তক এবং অপমনিসহকারে 
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আনীত দেখিয়! সদয়হৃদরে তাহার চরণে প্রণত হইলেন, এবং 
তাহার রজ্জ্ববন্ধন দেখিতে না পারিরা ভর্তাকে কহিলেন,-নাথ 
এ ত্রাঙ্মণকে ত্যাগ করুন। ইনি আমাদের গুরু। বাহার নিকট 
আপনি গৃঢমন্ত্র এবং ধনুর্ধেদ অধ্যয়ন করিয়া রণকৌশল লাঁভ 
করিয়াছেন, সেই ভগবান্‌ দ্রোণ এই পুক্ররূপে সাক্ষাৎ বিরাজ 
করিতেছেন, তাহার শরীরাদ্ধ কপীও অগ্ভাপি জীবিত রহিয়াছেন; 
সাধবী বীরপুত্র প্রসব করিয়াছেন বলিয়। স্বামীর সহগমন করেন 
নাই। মহাত্মন্! গুরুকুলের অপকার কর! আপনাদিগের উচিত 
নহে। প্রত্যুত, তাহার পৃজা ও বন্দনা! করাই উচিত। নাথ! 
গৌতমনন্দিনী পুত্রশোক গীড়িতা হইয়। যেন আমার স্তায় অশ্রু- 
ত্যাগ না করেন! যদি কোন ক্ষত্রিয় ক্রোধ স্বরণ করিতে ন! 
পারিয়া ব্রাহ্মণকুলের অপমান করেন, তাহা! হইলে, তিনি সপরি- 
বারে নিরন্তর বিষম শোকানলে বিদগ্ধ হইতে থাকেন” ।” 
পুত্রশোকাতুরা ড্রৌপদীর এত দূর ক্ষমা, এত দূর ধর্মান্গরাগ 
দেখিলে কাহার চিত্ত না মোহিত হয়! এই অমানুষী সহৃদয়তা, 
ক্ষমা ও ধর্মান্ুরাগের চিত্র নিশ্চয়ই অশ্বথামার ঘোর বীভৎস 
চিত্রকে ঢাকিয়া ফেলে, এবং চিত্তকে এত উদ্ারতায় পূর্ণ করে, 
' এত শাস্তরসে আতর করে, এত ধর্মান্থুরাগে অন্থরক্ত করে যে, 
সেই পাপচিত্রের স্থৃতি যেন মন হইতে অপনীত হয়, এবং ধর্মে 
প্রভূত বল-_-যে বলে দ্রৌপদী গুরুপুত্রকে দেখিবামাত্র উত্তেজিত 
হইলেন, শোক তাপ 
অনুভূত হইর্তে থাকে|॥ ৰাগবাক্তার বীডিং লাইব্রেরী 
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২২ _ সাহিত্য-চিন্তা | 
সাহিত্যে রসের ক্ষেত্র । 


ট্যাজিডির উচ্চতা ভয়ানক এবং করুণ রসে। কিন্ত, ট্রাণজিডির 
গরিণামে খুন ঘটাতে বীভৎস রসের ঘোর সঞ্চারে কি ভয়ানক, 
কি করুণ, উভয়কে মন্দীভূত করে। স্বচক্ষে খুন দেখিলে, কি 
খুনের নাম শুনিলে, কি স্মতিপথে খুনের উদয় হইলেই, অমনি 
বীভৎদের সঞ্চার হয়, শরীর শিহরিয়া উঠে, এবং হৃদয় কম্পিত 
[হয়। সেই ভাব একেবারে তিরোহিত না হইলে আর অন্ধ. 
কম্পার উদয় হয় না। অন্থুকম্প! কাহার জন্য হয়? যে ব্যক্তি 
খুন হয়, সর্ধস্থলে যে তাহার প্রতি অন্ুকম্পা হয়, এমত নহে ! 
একটি প্রক্কৃত ঘটনা লইয়া দেখ, “নবীন এলোকেশীর” খুনে 
পাপীয়সী এলোকেশীর প্রতি সাধারণ লোকের অন্থকম্পার উদয় 
হয় নাই, নবীনই অন্ুকম্পার ভাগী হইয়াছিল । তন্রপ, *হাঁম- 
লেট” নাটকে খুনকারী ছোট হ্থামলেটের প্রতিই অন্থকম্পার 
উদয় হয়। লর্ড ম্যাকৃবেথ্‌ নিহত হইলে কি তাহার নিমিত্ত 
তত অন্থকম্পা হয়, না কীচক ও ছুঃশাসন বধে তাহাদের প্রতি 
অন্ুকম্পার সঞ্চার হয়? কিন্তু যেখানে ধর্মমপক্ষ নিগৃহীত বা 
নিহত হয়, মেইথানেই সেই নিগৃহীত ও নিহত ব্যক্তি অনু- 
কম্পা-ভাজন হন। সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী, শকুন্তলা, কৌশল্যা 
কুস্তী, উত্তরা, পঞ্চপাওব, ডেন্ডিমোনা, কিং লিয়র, কন্ট্যান্স, 
অফেলিয়া প্রভৃতি এ কথার প্রশস্ত দৃষ্টান্ত। কিন্তু ট্যাজিডির 
সন্ীর্ণ ক্ষেত্রে তদধিক আর কিছু হয় না। ট্যাজিভি পাপের ঘোর 
নরককুণ্ড এবং পাপ ক্রমে ক্রমে কেমন ঘোর ভয়ঙ্কর মুক্তি ধারণ 
করে, তাহা দেখাইবার যেমন প্প্রক্ষ্ট উপায়, বিভিন্ন অবস্থায় 


সাহিত্যের আদর্শ । .. ২৩ 


পুণোর জ্যোত্তিঃ কেমন ক্রমশঃ বিকীর্ণ হইতে থাকে, তাহা" 
সম্কৃরূপে প্রদর্শন করিবার তেমন উপায় নহে। “কিং লিয়রে”ও 
তাহা ঘটে নাই। রাঁজা নিগৃহীত হইয়া! কেবল মাত্র অন্ুকম্পা- 
ভাজন হইয়াছেন। এক দ্বিকে কর্ডেলিয়া, অন্ত দিকে অপর ছুই 
কন্তার চরিত্র এবং সংসারের গতি বিলক্ষণ বিকাশ করিয়া দেখা- 
ইবার ন্মিত্বই যেন রাজার নাউক-মধ্যে সমাবেশ । যেরূপে রাম- 
চন্ত্র এবং যৃধিষ্টিরের চরিত্র নানাবিধ ছুরবস্থায় দলে দলে পদ্মফুলের 
মত প্রকাশিত হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে সেই চরিত্রের স্ুত্তি হইয়াছে, 
এবং এক মহান্‌ ধর্মাদর্শের সৃষ্টি হইয়া শান্তরসের আবির্ভাব 
হইয়াছে, তাহা যেমন আধ্যসাহিত্যের অস্তর্গত মহাকাব্যের 

প্রকাণ্ড প্রসারে সম্ভাবিত হইয়াছে, এমত আর কিছুতেই হয় 
নাই। “শকুন্তলায়” ছুম্ন্তচরিত্রে যে ধর্শমভাব বিছ্ধমান, তাহা 
ঘুধিষ্টির কিন্বা রামের উচ্চতায় উঠে নাই। সেক্স্পিয়ারের 

ট্রাজিডির কথা দূরে থাক্‌, তাহার সংকীর্ণ ক্ষেত্রে ত এ কথ 
মূলেই সম্ভাবিত নহে; এমন কি, বিলাতী, ল্যাটিন এবং গ্রীক, 
মহাকাব্যে কি সেরূপ চরিত্রের বিকাশ দেখা যায়? তাহাতে 
শৌর্ধ্য বীর্যের বিকাশ আছে বটে, কিন্তু যুধিঠির এবং রামের মত 
'তেমন ধর্মনবীরত্তের প্রকাণ্ড যৃত্তির স্থষ্টি কই? রাম এবং যুধিষ্ঠির 
মানবের কল্পনাকে একেবারে জুড়িয়া বসে ১--যেন সেখানে আর 
কিছুরই সমাবেশ হইবার যে! নাই। তাহারা কি কেবল লোকের 
অন্ুকম্পাভাজন, ন! ধর্বীরের প্রকাও চিত্র? তাহাদের সেই: 
সমগ্রকল্পনাবিস্তৃত চরিত্র দর্শনে এত ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়, 
পাঠকের, মনে এত শান্তরসের সঞ্চার হয় যে, তাহাতে অন্ুকম্পা 
আর স্থান পায় না। 


২৪ সাহিত্য-চিন্তা । 


অনুকম্পায় ডেস্ডিমোঁনা উদ্ভাসিতা । রাজা লিয়র এত কষ্ট- 
ভোগ করিয়াছেন যে, তাহার ছুরবস্থায় কঠিন হৃদয়ও বিগলিত 
হয়। কনষ্ট্যান্স পুভ্রশোকে পাগলিনী, যেমন পাগলিনী পতি- 
বিষ্বোগবিধুরা উত্তরা । তাহারা সকলেই পরকে কীদাইয়! বড় 
হইয়াছে । তাহারা নিজে কীদিয়া পরকে কাদাইয়াছে। কিন্তু 
সেই পধ্যন্তই শেষ। ট্যা্জিডির ঘোর অন্ধকারক্ষেত্রে ডেস্ডি- 
মোনা একটি ক্ষুদ্র জ্যোতি্ষ। দিনদেবের প্রথর জ্যোতিঃ যখন 
রাহুগ্রস্থ হয়, বথন সেই রাছুর ছায়াপাতে দ্রিবসের মুখ মান হয়; 
দিব। দ্বিপ্রহর যখন তমসাচ্ছন্ন, তখন যেমন একটি ক্ষুদ্র তারকার 
সামান্ত জ্যোতিঃ দেখা যায়, ডেস্ডিমোনা সেইরূপ একটি নক্ষত্র 
নাটকের কৃষ্ণতায় তাহার শ্বেতচিহন একটু ফুটিয়াছে। অন্থকম্পা 
সেই চিহ্বুকে বর্ধিত করিয়াছে । ট্যাজিডির কাধ্যই এইরূপ। 
ট্রাঁজিডি পাপছবির ঘোর অন্ধকারে ধর্মের একটু জ্যোৎস্না 
ফুটাইতে চাহে। কিন্তু ধর্মের সম্যক ছবি ও তেজ তাহাতে দেখা 
ধায় ন!। ট্যাজিডি একাধারে তত স্থান পায় না। ধর্মের ঈষ- 
দাভান ব্যতীত তাহার মুখ সম্যক্‌ বিকাশ করিয়া দেখাইতে 
গেলে, ট্র্যার্জিডির রসভঙ্গ ঘটে ! ভয়ানকই তাহার প্রধান রস, 
করুণা তাহার পরিণাম । সেই রসে ধর্ম যত দুর ফুটে, তত দূর 
পর্য্যস্তই তাহার সীমা। সে সীমা অতিক্রম করিয়া ধর্মকে 
অধিকতর ফুটাইতে গেলে শাস্তিরসের আবির্ভাব ঘটে) আর 
ট্যাজিক রন থাকে না। এ জন্ত ট্যাজিডি শান্তিরসকে প্রবল 
করিতে পারে না। শান্তিরস প্রবল হইয়াছে_-আর্ধ্যসাহিত্যে, 
নাটকে ও মহাকাব্যে। সুতরাং তাহাতে ধর্মের জ্যোতিঃ সম্যক 
বিকীর্ণ হইয়াছে । 


সাহিত্যের আদর্শ । ২৫ 
সাহিত্যে বীরত্ব । 


ট্রাজিডিতে 'পাপচিত্র যেমন ক্রমে ক্রমে প্রগাঁড়তা লাঁত করি- 
য়াছে-পাপের গতি ক্রমে ক্রমে যেমন উচ্চতায় উঠিয়াছে, 
আধ্যসাহিত্যে ধর্ম তঙ্রূপ। আধ্যসাহিত্যে ধর্মের বীরত্ব | মিন্টনে 
যেমন পাপের বীরত্ব ও জয়, আর্ধামহাকাব্যে তেমনি ধর্দ্ের বীরত্ব 
ও জয়। সেই বীরত্বকে সম্যক্রূপে ফুটাইবার জন্য, তাহার পারে 
আর দ্বিবিধ বীরত্বের বিরাট বিকাশ আছে। এক বীরত্ব ভীমের 
শারীরিক বলবীধধ্য, অন্ত বীরত্ব অজ্জুনের শৌধ্য ও সামরিক 
বীরত্ব। ভীমের মহাশক্তি ছুর্য্যোধনে ছিল বলিয়া, ছুর্য্যোধন 
ভীমের প্রতিযোগী । ভীমের বীরত্ব ধন্মীধীন, দুর্য্যোধনের বীরত্ব 
তাহা নহে। সেইরূপ অর্জুনের প্রতিযোগী কর্ণ, ধৃষটছ্যক্নের প্রতি- 
যোগী দ্রোণ। কর্ণের আন্মুরিক বীরত্বের প্রতিযোগী ঘটোত্কচ। 
ভীম্মের প্রতিযোগী সমস্ত পাগুববীর, যেমন অভিমন্থ্যর প্রতিযোগী 
সমস্ত কুরুবীর। কিন্তু ধর্মপুত্র যুধিষ্টিরের প্রতিযোগী কে? তিনি 
অর্জনের ঝা ভীমের বীরত্বে প্রধান নহেন। সে বীরত্ব দেখাইতে” 
গিয়৷ তিনি কর্ণের কাছে অগ্রতিভ হইয়াছেন। কিন্তু তিনি যে 
বীরত্বে প্রধান, £স বীরত্বের উচ্চতায় অর্জন, ভীম, সকলেই 
অবনত । অবনত বলিগা। ভীম ও অজ্জ্নের গৌরব এবং সামরিক 
বীরত্ব হুইতে তাহার ধর্ম-বীরত্বের পার্থক্য। সেই ধর্মবীরত্বের 
উচ্চতা কুরুপক্ষে কেবল বিছুর ও ভীম্মদেবে ছিল; পাপপক্ষে 
তাহাদের বীরত্ব মারও ফুটিয়! উঠিয়াছে। ধন্দতেজ কেমন ক্রমশঃই 
উচ্চতায় উঠিয়াছে, তাহ! পাগুবপক্ষে প্রতীয়মান। ধর্মের এই 
প্রশান্ত আঁদর্শ আর্্যসাহিত্যে। আর আদর্শ শ্রীকৃষে। শ্রীকৃষ্ণের 
৩ 
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মহান্‌ চরিত্রের আলোচনায় প্রতীত হয়, পাঁপাপক্ষের বল ও 
কৌশল যত কেন শ্রেষ্ঠতা লাভ করুক না, তাহা দৈববল ও 
কৌশলের নিকট একেবারে পরাভূত । দৈববল সর্বোচ্চ কল, দেব- 
পক্ষই সর্বোৎকৃষ্ট পক্ষ । দেববীর্ধ্য মানবীয় সর্ব্ববিধ বীর্য্য অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট। পার্থিব সকল বলের উপর দৈববল বিজয়ী। ধর্ম অবশ্ঠ 
দৈববলের আশ্রিত, সেই দৈবাশ্রিত ধর্্রপক্ষের সমকক্ষ কি পাপ- 
প্রবণ ও পার্থিব বলে বলীয়ান কুরুপক্ষ হইতে পারে ? কুরুপক্ষে 
ধর্মের বীরত্ব ছিল না, সুতরাং দেবপক্ষেরও সহায়তা ছিল না; 
এই নিমিত্ত তাহা ধ্বংস-প্রাপ্ত হইল। 


সাহিত্যে দেবত্ব। 


মহাভারতের নায়ক কে? ভীম কি ভারতের নায়ক 1-_না, 
ভীম যে যুধিষ্ঠির কর্তৃক শাসিত) অঙ্জুনও তদ্রপ; নিজে যুবি- 
টিরও শ্রীকৃষ্ণাধীন। তবে ধরিতে গেলে শ্রীকষ্ণই ভারতের 
নায়ক । যিনি বিশ্বরাজ ও ব্রন্মাগুপতি, খিনি বিশ্ব্রদ্াণ্ডে সর্দ- 
ব্যাপী ও সর্বশক্তিমত্রূপে প্রতীয়মান, তিনি ভারতেও সর্বব্যাপী 
ও সর্বশক্তিমান । ভারতক্ষেত্রে তিনি ধনুর্ধারী "হয়েন নাই বটে, 
কিন্তু সর্বঘটে ও সর্ধস্থানেই তাহার শক্তি ও কৌশল অখগুনীয় 
এবং বিজয়ী। সহস্র সহস্র নারায়ণী মেন। এক নারায়ণের সমতুল্য 
নহে। সমস্ত কুরুবীর তাঁহার কৌশলশক্তিতে পরাভূত। মহাঁ- 
ভারত মধ্যে ষেমন পদে পদে তাহাকে অনুভব করা যায়, 
মিপ্টনের মহাকাব্যে কি সেরূপ হয়? তথায় ভগবান্‌ নির্জীব ও 
অদৃশ্ত। তিনি তেমনই নির্জীব, ধেমন রামচন্দ্র মাইকেলের 
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"মেঘনাদবধে”। কিন্তু এই রামচন্দ্র রামায়ণের মহাঁকাঁব্যে কি 
মৃস্তি ধারণ করিয়াছেন? 

মহাভারতে যে পর্ব, রাঁমায়ণেও সেই কাণ্ড । প্রভেদ এই, 
রামায়ণে এক রামচন্দ্রে সকল বীরত্ব একত্রীভূত ; মহাভারতে 
যাহা ভীমের বল, অর্জ,নের বীরত্ব এবং যুধিষ্টিরের ধর্শাগৌরব, সে 
সমস্তই একাধারে রামচন্দ্রে সমাবিষ্ট। তিনি তদপেক্ষাও অধিক। 
রামচন্দ্রে শুধু যে বল, বীর্ধ্য ও ধর্ম, এমত নহে; তাহাতে 
শ্রীকৃষ্ণের দৈবশক্তিও দেদীপ্যমান। এই রামচন্দ্র প্রভূত শত্তি- 
কে বিশ্নিষ্ট করিয়া ব্যাস কৃষ্ণসহায় পাওবপক্ষের স্থষ্টি করিয়াছেন। 
রামচন্দ্র রামায়ণের মধ্যে সর্ববযাপী ও সর্বশক্তিমান । তাহার মুক্তি 
যেমন উজ্জল, তেমন উজ্জ্বল রামায়ণে আর কে? বান্দীকি সেই 
রামচন্তরে সমস্ত বলবীর্ধ্য ও শক্তি নিহিত করিয়! দরিয়া, আবার 
সে সমুদ্ায় একে একে বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইয়াছেন। যে ত্রিবিধ. 
বীরত্ব ভারতের ভীমার্জ,ন ও যুধিষ্টিরে, সেই ত্রিবিধ বীরত্ব রাম, 
লক্ষণ ও হন্ুমানে । রামে একদ। সর্ববিধ বীরত্ব ;_-আবার লক্ষণ 
ও হনুমানের পার্থে তাহার ধর্থববীরত্ব অধিকতর জাজল্যমান। 
ধন্ুরভঙ্গপণে ও অস্গুরনাঁশনে তাহার ভীমের বীরত্ব স্থ্পষ্ট দেখ 
গিয়াছে । ভার্গববিজয়ে ও রামরাবণের যুদ্ধকালে, ভাহার 
অসামান্য শৌরধ্য ও সামরিক বীরত্বের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
অথচ তিনি ধর্ম্মবীরত্বে লক্ষণ এবং ভরত ও শক্রত্ব অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । 
সেই ধর্মবীর রামচন্দ্রের বীরত্বের পরিচয় অযোধ্য। হইতে তাহার 
বনগমনকালে যেমন, বনে বনে আশ্রমবাসী খধিগণের কাছে, 
সুগ্রীবপক্ষীয় বানর জাতির কাছে এবং রাক্ষদকুলের কাছেও 
তেমনি । “সেই বীরত্বে সুগ্রীব, বিভীষণ, হস্থমান, এবং রাক্ষস- 
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পক্ষীয় মারীচ প্রভৃতি সমুদায় ধর্মপ্রবণ রাক্ষদকুলও অবনত । 
মন্দোদরী বাঁরম্বার রাঁবণকে দন্ধিস্থাপনের জন্ত অনুরোধ করেন । 
কেন করেন? কেবল কি রামকে মহাবীর জানিয়াঁ সকলে 
রামের বিক্রমে ভীত হইয়াছিলেন ? তদপেক্ষ।! অন্য এক বিক্রম 
রামচন্দ্রে ছিল। সে বিক্রম তাহার দৈববল। যে বলের তেজ 
রামচন্দ্রে ছিল, সেই দৈববল্রে বিক্রম অনুভব করিয়া মন্দোদরী 
পধ্যন্ত বলিয়াছিলেন,__ 


“আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, রাম জন্ম বৃদ্ধি ও নিধনবিহীন সর্ববশক্তি- 
মান সর্ববান্ত্য।মী প্রকৃতি প্রবর্তক স্থষ্টিকত্তী পরমপুরুষ সনাতনই হইবেন। 
বক্ষঃস্থলে শ্রীবৎসশেো ভিত, সেই ক্ষয়রহিত, পরিমাণশূন্য, সত্যপরা ক্রম, অজেয়, 
সর্বলোকেস্বর শ্রীমান্‌ মহাছ্যাতি ল্ষ্মীপতি বিঞুই লৌক সকলের হিতকামনায় 
মানুষরূপ ধারণ করিয়া বানররূপাপন্ন দেবগণের সহিত ভূলোকে অবতীর্ণ 
হইয়া রাক্ষন পরিবারগরণের সহিত মহাবল মহাবীধ্য ভয়াবহ দেবশক্র রাক্ষন- 
রাজকে বধ করিয়াছেন ।”--লঙ্কাকাঁও--১১৩ অধ্যায়। 


তবেই, এক বামচন্দ্রে বাজীকি, সমগ্র পার্থিব বল দৈববলের 
সহিত নিহিত করিয়া, তাহাকে এক অদ্বিতীয় বীররূপে সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন। দে সথষ্টির বিশ্লেষণ__শ্রীবুষ্ণ, ধর্মপুত্র, অজ্ছুন ও 
ভীম। এ এক অপূর্ব মহান্‌ স্থষ্টি, সমুদায় বিশ্ব, ব্রন্মাণ্ড ও পর- 
মেশ্বরের বল একাধারে সন্নিবিষ্ট। তত বড় মহাকল্পনা আর কি 
হইতে পারে ? ট্যাজিডি এত উচ্চতায় কি উঠিতে পারে? ধর্মের 
এত উচ্চ গৌরবে, ট্যাজিডির উপনীত হওয়া অসম্তব। বিলাতী 
আন্গরিক ও পার্থিব বলবীধ্ধযপূর্ণ-কল্পনানমন্থিত মিণ্টন কখন সে 
উচ্চতায় যাইতে পারেন নাই। তিনি শিব গড়িতে গিয়া! তাহার 
মহাকাব্যে ভয়ানক অসুরের সৃষ্টি করিয়াছেন । গ্রীক এবং লাটিন 
মহাকাব্যেও পাধিব বল ও আস্মরিক বীর্য । অন্দেশীয় মহা- 
কাব্যে এই বাল্সীকির স্ষ্টি ও স্ুরসৌন্দর্্য কোথায় ! এই ধরখাদর্শ, 
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বারত্বস্থ্টি ও স্থুরশোভাবিকাশের বিস্তারিত লীলাক্ষেত্র রামায়ণ 
ও মহাভারত। আধ্যকবিগণ সেই মহাকাব্যের মহাসাগর হইতে 
বারি আহরণ করিয়া এক এক ক্ষুদ্র কাব্যের স্ষ্টি করিয়া ভুলোকে 
মন্দাকিনীর স্বর্গআ্রোত প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন । সেই আোতে 
অবগাহন করিলে লোক স্নিগ্ধ হয় ও অমৃতাস্বাদন করে। সে 
অমরস্গধা কি আর কোন জাতির সাহিত্যে পাওয়া যায়? তাহ! 
কেবল ভারতের অমূল্য নিধি, অপূর্ব স্থষ্টি ও দিব্য সৌন্দর্যা । 
তাহার সৌন্দর্য ও গান্তীধ্যে জগৎ মোহিত ! 





৩০ 


সাহিত্যে খুন । 





খুন সম্বন্ধে আলঙ্কারিকের মত । 


সকলেই, বোধ হয়, জানেন, আমাদিগের আলঙ্কারিকেরা কাব্যকে 
ছুই ভাগ্নে বিভক্ত করিয়া গিয়াছেন-শ্রব্য ও দৃষ্ঠ কাব্য । যাহার 
শ্রবণ এবং অধ্যয়ন পধ্যন্তই শেষ হয়, তাহাকে শ্রব্য কাব্য বলে, 
এবং যাহার সেই পধ্যস্তই শেষ নহে, যাহাকে অভিনয়ে পরিণত 
এবং জীবনদান করিয়া কাব্যকপ্পনাকে কার্যে এবং ব্যবহারে 
- আবার প্রতিফলিত এবং দশ জনের চক্ষুর সমক্ষে প্রদর্শিত 
করা হয়, তাহাকেই দৃপ্ত কাব্য কহে। এজন্য দৃণ্ত-কাব্যের অন্যতর 
নাম রূপক-্যাহাতে কাব্যে রূপ আরোপিত করে, তাহাই 
রূপক। বিশ্বনাথ কাব্যের লক্ষণ সংক্ষেপে এইরূপ নির্দেশ 
করিয়াছেন £ 
“বাকাযং রসাত্মকং কাব্যম্‌।” 

রসাত্মক বাক্যের নাম কাব্য। যাহা দ্বারা মনের প্রীতি ও 
আঁনিন না জন্মে, তাহা রসই নহে। সদয় জনগণের চিত্তে করু- 
পাদ্ি স্থায়ী ভাব, বিভাবাঁদি দ্বার! পরিপুষ্ট হইয়া আনন্দজনক 
হইলে, তাহাকেই রস বলে। কাব্যশরীরকে এরূপে গড়িতে 
হইবে, যদ্বারা সহীদয় লোকের চিত্তে আনন্দ জন্মিতে পারে, 
এবং সেই কাব্য অধীত বা অভিনীত হইলে কোন বিশেষ প্রকার 
ফলোদয় ঘটে। যদ্বরা কোন বিশেষ প্রকার ফলোদয় না ঘটে, 
তাহা কাব্যই নহে। দণ্ডী কাব্যশরীরের এইরূপ লক্ষণ দেন $-- 

“শরীরং তাবদিদ্টব্যবচ্ছিন্না পদাবলী ।” 
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যে পদাবলীর কোন বিশেষ ইঠ্টার্থ আছে, তদ্বারা কাব্য- 

শরীর গঠিত হয়। ইট্টার্থ কি? ন। 
“সহৃদয়বেদেযাহর্থঃ।” 

তবেই দেখা যাইতেছে, কাব্য গ্রীতিপ্রদ হওয়া চাই, এবং 
তদ্বারা কোন ইষ্টার্থসাধন (69190 1০০) চাই । কাহাদের 
ইষ্টার্ঘ ?--সহদয় জনগণের । ধাহার! স্থরুচিসম্পন্ন এবং কাব্যের 
রসাস্বাদনে সমর্থ, এরূপ লোককেই সন্থদদয় বল! যাইতে পারে। 
শ্রব্য কাব্যই হউক, বা! দৃণ্ঠ কাব্যই হউক, সকল কাব্যই উত্ত- 
রূপ রসাত্মক হওয়া চাই। লোকের রুচি নানাবিধ হওয়াতে, 
শ্রব্য কাব্য নান৷ মূন্তি ধারণ করিয়াছে। শ্রব্য কাব্য কেবল অধ্য- 
য়ন ব। শ্রবণ মাত্রেই শেষ হয় বলিয়া, তাহাতে স্থুরুচিকে বজায় 
রাখিয়া যত দূর স্বাধীনতা চলে, দৃশ্ত কাব্যে তত দূর চলে নাঃ 
যেহেতু দৃশ্তকাব্যকে আবার অভিনয়ে জীবিতমূর্তিতে দেখাইতে 
হয়। যুদ্ধ বিগ্রহ, রাজ্য-বিগ্লব, মারামারি, কাঁটাকাটা, রক্তা- 
রক্তি প্রভৃতি শ্রব্য কাব্যে চপিতে পারে, কিন্তু দৃপ্ত কাব্যে তাহ! 
ুদ্তিমান করিয়া অভিনয়ে দেখাইতে হইলে, তাহা৷ সহৃদয়জন- 
গণের শ্রীতিপ্রদ না হইতে পারে। এজন দৃষ্ত কাব্যের নিয়মাদি 
অনেকপরিমাণ্েআরও বিশুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে । 

কেবলমাত্র পড়িয়া যাহাতে আনন্দলাত কর যায়, বাস্তবিক 
কার্ধ্যক্ষেত্রে অভিনয় দ্বার৷ তাহাকে মৃত্তিমান করিলে হয় ত তদ্বারা 
তত দূর আনন্দ না জন্মিতে পারে। যাহাতে সেই আনন্দের 
ব্যাঘাত হয়,* নাটককারগণ তাহা! অতি পাবধানে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । যাহ! শিষ্টাচারবিকুদ্ধ, যাহ! সহদয় জনগণের রুচির 
প্রতিবিয়োধী হয়, যাহা বাহ্দৃত্তে ও ব্যবহারে লঙ্জাকর, এমন 
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সকল অনুষ্ঠান কাজেই দৃশ্তকাব্যে সংযোজিত হইতে পারে না। 
এজন সাহিত্যদর্পণ-কার বলিতেছেন £-_. 


“দূরাহ্বানং বধে যুদ্ধং রাজ্যদেশাদিবিপ্নবঃ। 
বিবাহে! ভোজনং শাপোত্সগ মৃত্যুরতস্তথা ॥ 
দস্তচ্ছেদ্্যং নথচ্ছেদ্যমন্থদ্‌ ত্রীড়াকরঞ্চ যৎ। 
শয়নাধরপানাদি নগরাছ্যাপরোধনম্‌॥ 
নানানুলেপনে চৈভির্বঞ্ধিতো। নাতিবিস্তর 21” 


নাটকে কি কি পরিবর্জনীয়, আলঙ্কারিক তাহা বলিতেছেন 
-_দুরাহ্বান, বধ, যুদ্ধ, রাজ্যদেশাদিবিপ্লব, বিবাহ, ভোজন, 
শাপ, উৎসর্গ, মৃত্যু, রতি, দণ্তচ্ছেদ, এবং নখচ্ছেদ প্রভৃতি ত্রীড়া- 
কর ব্যাপার, শয়ন এবং অধরপানাদি, নগরাদির অবরোধ 
(81০০/96) এবং স্নান ও শরীরে অন্ুলেপন। 
তবেই দেখা যাইতেছে, আমাদের আলঙ্কারিকেরা নাটকে 
হত্যাব্যাপার নিষিদ্ধ বলিয়| গিয়াছেন। কারণ, বাস্তবিক কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে হত্যাব্যাপারে লোকের প্রীতি উৎপাদন করা দুরে থাক, 
তন্বার! সহ্ৃদয় জনগণের মনে অত্যন্ত দ্বণার উদয় হয়, এবং সর্বব- 
-শরীর শিহরিয়! উঠে। হত্যাকাও কার্যক্ষেত্রে দেখিতে কাহারও 
ভাল লাগে না। সময়ে সময়ে তন্বারা অসহ্‌ ক্রোধসঞ্চারেরও 
সম্ভাবনা। সেরূপ ক্রোধোদ্রেক হইলে লোকে এত দূর উত্তেজিত 
হইতে পারে যে, রঙ্গতূমে হয় ত শ্রোতৃবর্গ সেই অভিনীত হত্যা- 
কাণ্ডের উপর আর একটা হত্যাকাণ্ড বাধাইতে পারেন। রক্তু- 
মাংসশরীরে এরূপ একটি হত্যাকাণ্ড স্বচক্ষে দেখিয়! স্থিরভাবে 
বসিয়া কে সহ করিতে পারে ?--- 
49257279%6, 0১ 880150) 109) 9 1010) ৪৫ 1৭1 
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রঙ্গভূমিতে খুন-দর্শনের অনিষ্ট । 


এ দৃশ্ত কখন ঘটিতেছে, যখন সমস্ত শ্রোতৃবর্গ বিলক্ষণ জানি- 
য়াছেন, ডেস্ডিমোনার কোন দোষ নাই। সেই নিরপরাধা 
সরলা, বিশুদ্ধপ্রেমপ্রাণা পতিপরায়ণা কেবল মূর্খ ও নির্বোধ 
পতির সন্দেহাগ্নিতে পতিতা হইয়াছেন। পতি, সেই সন্দেহাগ্সিতে 
কোপান্বিত হইয়া অনর্থক সেই সরলাঁকে হত্য। করিতেছেন ।_ 
কোন্‌ সময় ব্যক্তি স্বচক্ষে এই ভয়ানক দৃশ্ত দেখিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিতে পারেন? তাহারও কি কোপাগ্নি প্রজ্থলিত 
হয় না? তিনি কি রঙ্গভূমিতে দৌড়িয়া গিয়া, ওথেলোকে 
_ নিরতিশয় প্রহার দিয়া গায়ের রাগ মিটাইতে যাইবেন না? 
তাহ! হইলেই রঙ্গভূমিতে আর এক বিষম ব্যাপার উপস্থিত হয়। 
একজন প্রতারিত বুদ্ধিহীন মুরের মত লোকের প্রতি কিছু 
এত সন্ৃদয়তা 'জন্মিতে পারে না যে, নিতান্ত নিরপরাধা স্ত্রীর 
হত্যা তাহীরুসহা হইবে। কোন ঘোর মহাপাতকীর খুন হইলে 
তবু লোক বলিতে পারে, কি হইবে? রাগের মাথায় হইয়! 
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গিয়াছে। তথাপি স্ত্রীতত্য সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ। পাপীয়সী স্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করাই বিধেয়। গৌয়ার লোকের প্রতি কাহার দয়ার 
সঞ্চার হইতে পারে? হিন্দুর চক্ষে যে আদর্শ রহিয়াছে, প্রন্কৃত 
সহদয় হিন্দুর যাহা রুচি হওয়া! উচিত, হিন্দু সমাজের এবং হিন্দু 
ধর্মের যাহা বিধান, স্ত্রীহত্যা তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী । আবার 
সেই স্ত্রীকে যখন নিরপরাধা বলিয়া বিলক্ষণ জানা যাইতেছে, 
তখন তাহার হত্যা কোন্‌ হিন্দু পড়িতে বা দেখিতে পারেন ? 
দেখিলে, সহ করিতে পারেন? সেরূপ স্ত্রীহত্য। দেখাতে কি 
মনের মলিনতা জন্মে না, অন্তরে পাপন্পর্শ হয় না? সুতরাং 
তাহ দেখাতেও পাতক আছে। 


হিন্দু আদর্শ । 


প্রকান্ত রঙ্গভূমিতে এই স্ত্রীহত্যার অভিনয় প্রদর্শন করা হিন্দু 
ধন্মাদর্শের সম্পূর্ণ বিপরীত। রঙ্গভূমিতেই তদ্দারা যে অনর্থ 
ঘটবার সম্ভাবনা, তাহাও আমরা প্রদর্শন করিয়াছি। পাছে 
হত্যাদর্শনের পাপ লোকের কল্পনাকে মলিন করে, তাই আমা- 
দের নাটককারগণ কোনখানে এরূপ হত্যাব্যাপার প্রদর্শন 
করেন নাই। আমাদের নব নাটকে এরূপ একটিও দৃশ্ঠ নাই। 
বাস্তবিক যাহা ইউরোপে "22505 বলিয়া বিখ্যাত, আমাদের 
দেশে দশরূপক মধ্যে তাহার স্থান হইতে পারে না। কারণ, 
তাহা হিন্দু ধর্্মাদর্শের বিপরীত হওয়াতে নাটকীয় নিয়ম ও 
আদর্শেরও বিপরীত হইয়াছে। সেই ট্র্যাজিডি এ দেশে আদাতে 
কি অনর্থই না ঘটিয়াছে। 
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ইউরোপীয় ট্র্যাজিডির উৎপত্তি ও প্রকৃতি। 


আমাদের দেশে সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যে যেরূপ উচ্চ আদর্শ 
পাওয়া যায়, তাহ! হিন্দু ধর্মের সম্পূর্ণ অনুমোদনীয়। হিন্দুর 
রুচি এবং হিন্দুর হৃদয়ের সহিত তাহা মেলে। ইউরোপ সে 
আদর্শ কোথায় পাইবে? আমরা সাহিত্যদর্পণ হইতে নাটকের 
যে নিষেধবিধি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে আমাদের নাটকীয় 
আদর্শ সুম্পষ্ট দেখ! যাইতেছে । ইউরোপে নাটকীয় আদর্শ গ্রীস 
হইতে প্রথমে গৃহীত হয়। তৎপরে তাহার বিবিধ ব্যতিক্রম 
করা হয়। নানা ইউরোপীয় জাতির রুচি অনুসারে এই সকল 
ব্যতিক্রম ঘটিয়ছে। কিন্তু কি গ্রীক জাতি, কি অপরাপর ইউরো- 
পীয় জাতি, কোন জাতিরই ধর্ম্মাদর্শ হিন্দুর মত নহে, সুতরাং 
তাহাদের রুচিরও বিভিন্নতা ঘটিয়াছিল। এইভ্ন্য ইউরোপীয় 
নাট্যপাহিত্য কোনকালে হিন্দু নাট্যসাহিত্যের আদর্শে উঠিতে 
পারে নাই। ইউরোপীয় জাতিসমূহ যেরূপ রুধিরপ্রিয়, যেরূপ 
কঠিনস্বভাব, তাহাদের নাটকীয় আদর্শে তাহা প্রতিফলিত হই- 
য়াছে। স্পার্টার নিয়মাদি কিরূপ নিষ্ঠুর ছিল, তাহ! প্রাচীন প্রীস 
ইতিহাসের পাঠকমাত্রেরই বিদিত আছে। এখিনীয়ের! দেশের 
অনেক বড় বড় ভদ্র ও দেশহিতৈষী লোককে নির্দয়রূপে 
নিপীড়ন করিয়াছিলেন । ধর্ম্মাত্ম! সক্রেটিসকে তাহারা এক রকম 
বিষপাঁনে বধ করিয়াছিলেন । সেই মহাজনের বিষপান তাহারা 
স্বচ্ছন্দে দেখিয়াছিল। ক্ষম1 বুঝি তাহার! জানিত না। দেশের 
বিধানশান্ত্র অতি নির্দয় করিয়া রাখিয়াছিল। সেই নির্মম ও 
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নির্দয় দেশ হইতে ্রযাজিডির উত্তব। সে ট্যাজিডি যে রক্তারক্তি 
ও নির্দয় ব্যবহারে পর্য্যবসিত হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 

আর ধাহারা এই ট্র্যাজিডি গ্রীক সাহিত্য হইতে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই অপরাপর ইউরোপীক্স জাতিগণ কিরূপ 
ছিলেন? আমি বার বৎসর গৃর্ধ্বে "আধ্য-দর্শনে” যাহা লিখিয়্া- 
ছিলাম, আজি তাহা আর একবার আবৃত্তি করি £-_ 

অতি প্রাচীন কালে সেই যে ভাগাল, গথ প্রভৃতি ইউ. 
রোপীন় বর্ধর জাতিসমূহ অত্যন্ত নিরদয়স্বভাব ছিল, আজিও যেন 
তাহাদিগের উষ্ণ শোণিত আধুনিক জাতিমধ্যেও প্রবাহিত 
হইতেছে। পূর্ব্রে ইউরোপীয়গণ নৃশংসাচরণে যেরূপ আমোদ 
প্রাপ্ত হইত, সে আমোদ বরাবর চলিয়া আসিয়াছে । স্পার্টান- 
গণের নৃশংসাচরণ, রোমানদিগের গ্লাডিয়েটরের ক্রীড়া আমাদিগের 
কথার যাথার্থ্য প্রতিপাদন করে। মধ্যযুগের ইতিহান নররুধিরে 
কি তয়ঙ্কররূপে প্লাবিত রহিয়াছে! ুদেডের রক্তপাত, ইন্কুইজি- 
সনের হত্যাকাও প্রত্থতি ইউরোপীয় এ্রতিহাসিক বিবরণ পড়িলে 
শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠে। আবার দেখ, ইহুদিজাতির প্রতি 
উৎপীড়ন, উইচক্রাফ্টের শাস্তির বিবরণে যে প্রকার নৃশংসা- 
চরণের পরিচয় হয়, কোন্‌ জাতির ইতিবৃত্তে,তত ভয়ঙ্কর চিত্র 
অঙ্কিত আছে? আবার এ কি? আর্রর্গগের ঘোর ইতিবৃত্ত 
ইংরাক্গগণ ও স্থটগণের ঘোর হত্যাকাণ্ড, ফ্রান্সের প্রটেস্টাণ্ট 
এবং ক্যাথলিকগণের হত্যাকাণ্ড! এ সমস্ত পড়িলে আর কি 
ইউরোপীয়গণকে সভ্যজাতি বলা যায়? স্পেন আমেরিকা-জয়ের 
সঙ্গে কি অধমতম বর্ধরতারই পরিচয় না দিয়াছে? ইউরোপীয় 
ব্যবস্থাশাস্ত্ পর্ধযালোচন করিয়! দেখ, তাহাদিগ্রের পুর্বকালের 
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দণ্ডবিধান কেমন রুধিরের লোহিত বর্ণে অস্কিত ছিল। এই সমস্ত 
ইতিবৃত্ত পর্ধযালোচন! করিলে বোধ হইতে থাকে যেন, ইউরোপীয়- 
গণের গ্রকৃতিই কেমন নৃশংস উপকরণে গঠিত। তাহা কিছুতেই 
নরম করিতে পারে নাই। থুষ্টান ধর্ম যে এত উন্নত বলিয়া! গর্ব 
করা হয়, তাহাও ইউরোপে বার্থ হইয়াছে, ইউরোপীয় জাতি- 
নিচয়ের নৃশংসতার অপনয়ন করিতে পারে নাই।” কারণ £_ 
12615006010) 0006 00106) 0201)06 00106 0৮ ০1 016 
91951. 

“ইউরোপীয় জাতির উল্লিখিত প্রকৃতিমূলক দোষ শুদ্ধ যে 
তাহাদিগের ইতিহাসকে কলঙ্কিত করিয়াছে এমত নহে, তাহা" 
দিগের সেই বর্ধর স্বভাব তদীয় সাহিত্যের এক প্রধান ভাগকেও 
দূষিত করিয়াছে । তাহাদিগের নাট্যরচনায় তাহ! ট্যাজিডির 
মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে । ইউরোপীয় ট্যাজিডি শুদ্ধ ইউরোপীয় 
সাহিত্যের সম্পন্তি। তাহ! সেই সাহিত্যের গৌরব কিট তাহা 

4 ঈগা ০. 
বিচার্ধ্য বিষয়।” ্ টি 





ট্যাজিডি-পাঠের কুফল। 


বর্ধরস্বভাৰ এবং রক্তপ্রিয় অন্তান্ট ইউরোপীয় জাঁতিগণ গ্রীক 

ট্যাজিডিকে অতি আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। তাহা 

তাহাদিগের প্রকৃতির সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছিল। তাহাদিগের 

প্রক্কতি ও রুষ্ট ট্যাজিডির বিষম পরিণামে আনন্দলাঁভ করিত। 

তাই ইংরাজী মাহিত্যেও এই ট্র্যাজিডি অনায়াসে প্রবেশলাঁভ 

করিয়াছে। সেক্সপিয়ারের অতুল্য প্রতিভা ট্যাজিডির আনন 
৪ 
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মাতিয়াছিল। তাহার রুচি এমন পরিশুদ্ধ হয় নাই যে, সেই 
ট্যাজিডির দোষ দর্শন করিয়া! তাহ! পরিবর্জন করে। তিনি 
তাহার সমস্ত গুণপনা ও কবিত্বশক্তি সেই ট্যাজিডির মধ্যে নিবে- 
শিত করিয়।ছেন। সেক্সপিয়ারের ট্যাজিডি সমস্ত স্থতরাং জগতের 
এক অতুলা পদার্থ হইয়া! পড়িগ্নাছে। লোকে মেক্সপিয়ারের 
প্রতিভাসমুৎ্পন্ন কবিত্বের দ্বর্ণময় নল দিয়! বিষপান করিতেছে । 
আজি আমরাও পেক্সপিয়ারের পাঠক, পাঠক কি? তাহাকে 
পুজা করিতেছি, তাহার কবিত্বের স্বর্মময় নল দিয়া বিষপান 
করিতেছি। কালিদাস যে সাহিত্যের গিংহাসনে বসিয়! তাহা! শত 
শোভায় শোভিত করিয়াছেন, এবং শত মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ করিয়া- 
ছেন, সে দাহিত্যে আজি আমাদের প্রবৃত্তি নাই । ব্যাস, বাল্সীকি 
অন্ধকারে বসিয়া কাদিতেছেন। ভবভূতির অলোক-সাধারণ 
“উত্তরচরিত” অবজ্ঞাত হইয়াছে। আমর] ইংরাজী ভাষায় 
শিক্ষিত হইতেছি, স্থুতরাঁং সেই সঙ্গে পেক্সপিয়ারের সমুদায় 
, ট্যাজিডির সন্মান বাড়াইতেও শিখিতেছি। সেক্সপিয়ারের অসংখা 
সুনিপুণ সমালোচকগণ আমাদিগকে পথ দেখাইয়া! লইয়| যাইতে- 
ছেন; আমাদিগের স্কুমার কচির বিকার সাধন করিয়া দিতে- 
ছেন। পাচ জনের সঙ্গে আমরাও বাধিবুলি শিখিয়া কেবলই 
ব্লিতেছি, সেক্সপিয়ারের ট্যাজিডিগুলি জগতের অতুল্য সম্পন্তি। 
কেবল এইমাত্র বলিয়। ক্ষান্ত হই নাই, আমাদের নূতন রঙ্গ- 
ভূমে মেক্সপিয়ারের ম্যাকৃবেথের অভিনয় আরম্ভ করিয়। দিয়াছি। 
নাটক বলিলেই আমাদের নাটককারগণ অগ্রে ট্যাজিডি লিখিয়। 
বসেন। শুদ্ধ রঙ্গতৃমে নহে, শুদ্ধ হীতেকলমে নহে, বাস্তবিকই 
আমরা এক এক সময়ে নিজে ট্যাজিডির অভিনয় করিয়া থাকি । 
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বিলাত হইতে এ দেশে নানাবিধ শাণিত অস্ত্র আসাতে তাহা 
সুলভ হইয়াছে, সেই শাণিত অস্ত্র লইয়। আমাদের কোন সরল! 
অপরাধিহীন ললনা-রত্বকে ডেন্ডিমোনার মত নৃশংসরূপে হত্যা 
করিতেছি। আমাদের হত্যা ব্যাপারের দৃষ্টান্ত চারিদিকে প্রচা- 
রিত হইতেছে । শেষে কি ভদ্রকি ইতর, কি ইংরাজীওয়ালা 
কি নিরক্ষর মূর্খ, সবাই অস্ত্র চালাইতে মজবুত হইয়াছে, এবং 
ট্যাঞজিডির অভিনয় করিয়! রক্তগঞ্গায় দেশ প্লীবিত করিতেছে। 

এরূপ ঘটবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । কারণ, ইংরেজী নাটকে, 
গল্পে, কাব্যে এবং সাহিত্যে বিশেষ আদর করিয়া আমর নাঁনাঁ 
বিধ ট্যাজিডি পড়িতেছি। কল্পনায় খুন রাত্রি দিন বহিয়াছে। 
মনে মনে সর্বদা! যে খুন দেখে, খুনে তাহার আর দ্বণা জন্মে না,। 
পাপের অপবিত্রতা অপনীত হয় । বিশেষতঃ সাহিত্যে শিথি,যত | 
বীর, যত বড় লোক, যত মান্ত গণ্য লোক রক্তারক্তি করিয়া 
গৌরবান্বিত হইয়াছেন । আমরাও সেইরূপ বীর হইতে চাই, 
বড়লোকের সেইরূপ কার্য্যের অনুগামী হইতে শিখি, এবং রক্তাু_ 
রক্তি ও খুন করিয়া পুরুষত্ব দেখাই। কল্পনায় পুরুষত্বের নৃতন 
আদর্শ চিত্রিত দেখি। খুনে আমাদের নৃতন অন্ুরাগ। ইউরোপীয় 
সমাজে সে অনুষাগ শিথিল হইয়া গিয়াছে। 


আধ্যসাহিত্য খুনহীন হইয়াও 
বিয়োগান্ত-রসে পূর্ণ । 


এই ট্র্যাছিডি সম্বন্ধে আমি তের বৎসর পূর্বে “আধ্যদর্শনে 
যাহা বলিয়[ছিলাম, তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম £-- 
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প্প্রাচীন আধ্যসাহিত্যে যদিও ইউরোপীয় বিয়োগাস্ত * 
রীতি অবলম্বিত হয় নাই বটে, কিন্তু বিয়োগাস্ত রীতির যাহা! 
শ্রধান গুণ, তাহ! আর্ধ্যাহিত্যে ছিল। যে করুণ রস বিয়োগাস্ত 
রীতির প্রধান গুণ, তাহা আর্ধ্য সাহিত্যে প্রচুর প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
আমর! দেক্সপিয়ারের ডেস্ডিমোনার জন্ত যেরূপ সম্তপ্ত হই, 
সীতা, দময়ন্তী, দ্রৌপদী, শকুস্তলা, সাগরিক!, মালবিক1, মহা- 
শ্বেতা, শর্মিষ্ঠা প্রভৃতি কবিকল্পিত নায়িকার জন্ত কি তদপেক্ষা 
অনধিকপরিমাঁণে সন্তপ্ত হইয়া! থাকি ? অথচ তাহার! কেহই 
ডেদ্ডিমোনাঁর ন্যায় নৃশংসরূপে নিহত হয়েন নাই । বাশীকি 
মহাকবির ন্যায় কেমন কান্ননিক সুন্দর দৃশ্তে সীতাকে আপন 
কাব্য হইতে অপসারিত করিয়াছেন। সরলা, নিষ্পাপিনী ডেস- 
ডিমোনা নিষ্ঠুররূপে নিহত হইয়! স্বর্গে যাইলেন) সীতা কবি- 
কল্পিত ম্বর্ণরথে দেবতাগণের পুণ্পবৃষ্টি ও আননাধবনি সহকারে 
স্বর্গীরোহণ করিলেন। কিন্তু জন্মহুঃথিনী সীতাঁর ছুঃখ ও ক্রেশ 
, তাহাকে চিরদিনের জন্য মানবহৃদয়ের সহান্বভৃতি-মন্দিরে স্থাপিত 
করিয়া রাখিয়াছে।” 

“সীতার ছুঃখে কাতর হইয়া আমরা বান্মীকির সহিত প্রতি 
ঘটনায়, প্রতি পত্রে কাদি, কাদিয়৷ হৃদয় কাঙরতায় তাহাকে 
পবিত্র জ্ঞান করি, তাহার হৃদয়মাধুরী শনৈঃ শনৈঃ আমাদের 


* ট্যাজিডিকে বিয়োগাস্ত বলিলে কিছুই বলা হইল ন|। বিয়োগ অনেক 
রকমে ঘটিতে পারে, কিন্ত ট্যাজিডির বিয়েগ বিশেষ প্রকার; তাহাতে রক্তা- 
রতি, কাটাকাটি চ।ই। এ জন্ত ট্যাজিডিকে বিয়োগাস্ত বলিলে ঠিক অনুবাদ 
হ্ইল না। অথচ সচরাচর লোকে বিয়োগান্ত শবই ব্যবহার করিয়| থাকেন। 
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হৃদয়ে জাগিতে থাকে, মীতার সকল গুণে পক্ষপাতী হই; সরমা'র 
সহিত অশোকবনে তাহার জন্য কাদিতে থাকি, বনবাসে লক্গা- 
ণের সহিত অশ্রপাতে ভাদাইয়! দিই। সীতা আমাদের মনো- 
মন্দিরে অতি পবিত্র মুভিতে চিরদিনের জন্য স্থাপিত হয়েন। 
সীতা ভারতবামিগণের হৃদয় বিগলিত করিয়া রািয়াছেন। 
ভারতবাসিগণ সীতার জন্য চিরকালই অশ্রবর্ষণ করিবেন ।” 

ভবভূতি বা বান্দীকির সহিত এখানে সেক্সপিয়ারের তুলন। 
হইতেছে না । আমরা জানি, সেক্সপিয়ারের অনেক গুণ আছে, যে 
জন্য তিনি চিরম্মরণীয় হইবার যোগ্যপাত্র । তিনিও এক জন উচ্চ 
দরের কবি। কিন্ত এখানে 1881০ রসের বিচার হইতেছে; সন্তা- 
পের স্থায়ী ফলের কথ! হইতেছে। এ প্রস্তাব কবিত্বের বিচার 
নহে। তাহা শ্বতন্ত্র কথ!। সীতা সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে, 
দময়স্তী সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে । চিরছূঃখে তাহাদের পতিভক্তি 
পবিত্র হইয়! গিয়াছে। চিরছুঃখিনী হইয়া তাহার! জগজ্জনের 
হৃদয়মন্দির চিরদিনের জন্য অধিকার করিয়া আছেন। নিহত না 
হইয়াও তাহাদের বিয়োগ জগতের নিকট চিরসস্তাপের কারণ 
হইয়াছে। সকলেই তাহাদের জন্ত কাতর। তবে ত হত্যা 
ব্যতীতও সন্তাপ সঙ্ান স্থায়ী হইতে পারে? 


খুনে বীভৎসের সঞ্চার । 


সে যাহ! হউক; অনেকে হয় তো বলিবেন, ডেস্ডিমোনার জন্য 
কি আমাদের হৃদয় কাদে না? হৃদয় কাঁদে বটে, কিন্তু হত্যাকাণ্ড 
দ্বারা নিহত হইলে যে অশ্রপাত হয়, তাহার সহিত মীতার মত 
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বিয়োগ হেতু অশ্রপাতের একটু স্বতন্ত্রতা! আছে। আমর! ক্রমে 
ক্রমে এ বিষয়ের আলোচন! করিতেছি। 

সেক্সপিয়ারে আমর! আইমজিন এবং ডেম্ডিমোনার মত 
গপতিপরায়ণতা৷ ও প্রেমের দৃষ্টান্ত অতি অন্নই দেখিতে পাই। 
ডেস্ডিমোনার প্রেম জুলিয়েটের মত 'বুক্চাপড়ানি? প্রেম নহে। 
তাহা অতি গভীর, অতি শান্ত ও হৃদয়ব্যাপী, অথচ তেমনই উগ্র 
উষ্ণ ও প্রবল। সে প্রেম চক্ষের নেশা! নহে। সেই প্রেমভৃষিতা 
ডেস্ডিমোনা সর্ধজনমনোহরা, তাহার হৃদয়মাধুরীতে তিনি 
সকলের মন হরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই চিত্র আঁকিয়াই 
সেক্সপিয়ার মুরের চরিত্র ফুটাইতে ফুটাইতে ডেন্ডিমৌনার খুনের 
জন্য ষড়যন্ত্র করিতে বগিলেন। তার পর পাঠক ডেস্ডিমোনা'র 
খুনের নিমিত্ত ষড়যন্ত্র ও ঘোর হত্যাব্যাপারে নিমগ্ন হইলেন। 
ডেন্ডিমোন! নির্দয়রূপে নিহত হইলেন ! কি বীভৎস ব্যাপার! 
ডেস্ডিমোনার স্থষ্টি কি কেবল এইরূপ ঘোর হত্যাব্যাপারের 
নিমিত্ত ? তাহার হত্য| ব্যাপার দেখিয়া! কি অশ্রপাত হয়? না, 
শরীর শিহরিয়া উঠে? ডেস্ডিমোনার পর এমেলিয়। নিহত 
হইল। মনে হয়, সেই ছুরিকাঘাত যেন নিজ বক্ষে বিধিল। কি 
ভয়ানক! | 


টাজিডি না, কসাইখান! ? 


ম্যাকবেথ আরও দ্বণিত ব্যাপার। ম্যাকবেথের সর্বত্র হত্যা; 
-__তাহার গোড়ায় হত্যা, তাহার মধ্যে হত্যা, তাহার শেষে হত্যা । 
প্রথমে ভনক্যান, মধ্যে ব্যাক্কো, শেষে নিজে ম্যাকবেখের 
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হত্যা,__নাটকের প্রায় সমুদায়ই কদাইখান1। মধ যখন লেডি 
ম্যাকবেথ উদয় হুইয়া বলিতেছেন, আমার রক্তহস্ত যে কিছুতেই 
ক্ষালিতত হইতেছে না) তখন যেন মেই কসাইখানা আরও 
দেদীপ্যমান হইতে থাকে । তাহার সামান্য অন্ুতাপের চিত্র 
সেই রক্ত-গঙ্গাকে আরও উজ্জ্রলরূপে দেখাইয়। দেয়। প্রকাঁও 
গৃহদাহে ছু ফোটা! জলের মত সেই অন্থতাপ অগ্নিশিখাকে আরও 
যেন প্রলিত করিয়া দেয়। সে অন্তাপ বিষকুস্তে ক্ষীরমাত্র । 
সেরূপ দামান্ত অন্ুতাঁপচিত্রে কি ভয়ানক হত্য। ব্যাপার ঢাকে ? 
নাটক মধ্যে কোন্‌ চিত্রের গৌরব অধিক ? সমস্ত হত্যাকাণ্ডের, 
না, সেই অনুতাপচিত্রের? হত্যা, নাটকের সর্বত্র; অন্তাপ, 
এক স্থানে মাত্র। মে অন্ুতাপচিত্র রক্ত-গঙ্গায় ডুবিয়া গিয়াছে। 
তাহ ঘোর হত্যাপূর্ণ নাটকের প্রলোভনস্বরূপ | 

মেক্সপিক্বারের সমস্ত বড় বড় নাটকে বীভৎস ব্যাপার । 
হামলেটের শেষ অস্কও কসাইথান!। রিচার্ড দি সেকেওড এবং 
থার্ড, জন, লিয়ার, কোরাওলেনন প্রভৃতি সকল নাটকই হত্যা- 
কাণ্ডে পরিপূর্ণ। জুলিয়দ সিজরে কি ভয়ানক রবে এই কথাগুলি 
প্রতিশব্িত হয় !--135276 0১6 [063 01 177810) ! পিজরের 
হত্যার পর এই শব্দগুলি মনে হইলেই হৃদয় কম্পিত হইতে 
থাকে । কোথায় নাটকীয় করুণ রস! আজিও আমরা ম্যাক- 
বেথের নাম করিলে শিহরিয়া উঠি, রিচার্ড দি থার্ডের দ্বণিত 
ব্যাপার হইতে শত হন্য দুরে যাই! নাটক পড়া দুরে থাক, মনে 
হয়, আর 1985) পড়িব না। 
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_ সাহিত্যে খুন বিলাতী স্থুরুচিরও বিরুদ্ধ । 


সেক্সপিয়ার কি শুদ্ধ তাহার ট্রাজিডিতেই চুরিক! *বাহির 
করিয়াছেন ? লিখিতেছেন 0০76৫), সেথানেও সেই ছুরিকা। 
11670027601 ৬৩1০০ পাঠ কর, সেখানেও তোমারচক্ষু সমক্ষে 
ছুরিক। শাণিত হইতেছে ! নাটককে কসাইখানায় পরিণত করা 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ এবং অতি দ্বণিত ব্যাপার। এই দেখুন, স্ুরুচি- 
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খুনে রসভঙ্গ ঘটে । 


এডিসন ব্রঙ্গতৃমিতে রক্তারক্তি করাকে যেরূপ জঘন্য ও বর্ধ- 
রতার পরিচায়ক বলিয়া দ্বণা করিয়াছেন, তাহাতেই স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে যে, হত্যা ও খুন কখন মানুষের আনন্দজনক হয় না। 
নাটক নবরসের আশ্রয়ভূমি | 11785 করুণ ও ভয়ানক, 
রসের আশ্রয় । হত্য! বা খুন কখন ভয়ানকের চরমসীমা নহে। 
রসের পরিপুষ্টিসাধন করিতে হুইলে তাহাকে আনন্দজনক করা 
চাই। যাহ! আনন্দজনক ন। হয়, তাহ! রসের পরিচায়ক নহে।। 
কিন্তু শাণিত ছুরিক বসাইয়। হত্য। করাতে কি আনন্দান্ছভব 
হয়, না দ্বণার সঞ্চার হয়? হত্যাকাগ দ্বার আমর ভয়ানকের 
নিশ্চয় রসভঙ্গ সাধন করি। নাটককে কসাইখানায় পরিণত 
করাতে, রসের পরিপাক হয় না) তাহ! কবিত্বের হানিজনক 
এবং রসভঙ্গদোষে দুষ্ট হয়। 70651167515 00 0০6৮০, 

আমরা এ কথা বলাতে, সেক্সপিয়ারের সকল ট্র্যাজিডিতে যে 
একেবারেই কবিত্ব নাই, এমন কথা৷ বলিতে চাহি না। খুন না 
করিলে কি করুণ রসের পরিপুষ্টিসীধন করা যায় না? যিনি না 
করিতে পারেন, তিনি বিভাবাদি দ্বারা রসের পরিপাঁক-নাধনে 
নিতান্ত অষমর্থ। তাহার সে রসগ্রহণ করাই অন্তায়। খুনের প্রতি 
মান্ষের স্বভাবতঃই স্বণা। খুনের প্রতি ঘ্বণার উদ্রেক করিবার জন্ত: 
_ নাট্যসাহিত্যের সাহাধ্য আবশ্তক হয় না । যে কার্ধ্য হইতে ভদ্র; 
সমাজ স্বতঃই নিবৃত্ত, সাহিত্যে তাহার উজ্জ্বল চিত্র ধরাতে বরং 
বিপরীত ফল ফলিবার সম্ভাবনা । একটা সমগ্র রাজবংশ মধ্যে 
কয়টা হত্যাকাণ্ড ঘটে? আমি যুদ্ধের কথা বলিতেছি না। 
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রাজ্যলোতে অরঙ্গজীবের হত্যাকাণ্ডের মত হত্যার কথ! বলি- 
তেছি। গ্ররুতপ্রস্তাবে ওথেলোর স্তায় কয় জন লোক দেখা 
যায়? বাস্তবিক, সেক্সপিয়ার ওথেলোকে যেরূপ “অতিরঞ্রন 
করিয়াছেন, তাহাতে ওথেলোও যেন কিয়ৎপরিমাণে অস্বাভাবিক 
হইয়! পড়িয়াছে। লোক তত দুর নির্বোধ হয় কি ন| সন্দেহ,__ 
বিশেষতঃ ওথেলোর মত একজন বীর সেনাপতি । সেক্সপিয়া- 
রের কিংজনে যে স্থলে হিউবার্ট উত্তপ্ত লৌহশলাক। ছার! আর্থ- 
রের চক্ষুঃ উৎপাটন করিতে আসিয়াছে, এবং সেই কার্ষ্যের 
উদ্মোগ হইতেছে, সে স্থলের অভিনয় কতই ন' দ্বণার উৎপাদন 
করে ! রক্ষা এই, সে কাধ্য ঘটিয়! উঠে নাই। কিন্তু দেখা গেল, 
নৃশংস (7০0) জনের পীড়নের জালায় দেই রাজপুত্র কারা- 
বাসের উচ্চপ্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া পড়িয়া মরিল। তাহার 
আত্মহত্যা কাহার ন! হৃদয়ে অনর্থক বেদনার উৎপাদন করে? 
এরূপ বীভৎদ চিত্রের ফল কি? রাজ্যলোভের স্বৃণিত পাপচিত্র 
দেখাইবার জন্ত কি এ চিত্রের অবতারণা ? কয় জন রাঁজাই বা 
সেরূপ ঘ্বণিত হইতে পারেন? হইলেই বা কিসে সে লোভ হইতে 
তাহাকে নিবারণ করিতে পারে? তবে সে চিত্র সাধারণ লোকের 
সন্মুথে কেন? নাটক কিছু ইতিহাস নহে। ইতিহাসের সম্পত্তি 
ইতিহাসে রাখিয়! দিলেই ভাল ছিল। সেক্সপিয়ার যেখানে 87 
079 না করিয়। ট্যাজিডি রচন1 করিয়াছেন, আমরা সে রচনার 
যারপরনাই প্রশংসা! করিয়া থাকি। তাহার অনেক 1:581- 
0০০77০৫/ এই ধাতুতে গঠিত। দেরূপ রচনাকে"আমি ট্যাজিডি- 
শ্রেণীভুক্ত করিতে কুঠ্ঠিত নহি। আইমজিন তত কষ্ট সহ করেন 
নাই যে, তিনি চিরছুঃখিনী দমযন্তী বা সীতার মত জগতের 
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সন্তাপভাজন হইতে পারেন । সিশ্বেলিন বিয়োগাস্ত হইলে যদ্দি 
আইমজনের সহিত লিয়নিটসের মিলন না ঘটিত, তাহা হইলে 
আইমজিত্মেতে লোক অধিকতর কাতর হইত। সীতার সহিত 
শেষে শ্রীরামের মিলন না হওয়াতে তাঁহার বিয়োগ-ব্যাপার 
এবং বনবাস অধিকতর কাতরতাঁর কারণ হইয়াছে। সীতা 
জনকালয়ে প্রেরিত হইলে এ কাতরতা। ঘটত ন1। সীতার বন- 
বাস কাব্যের করুণরসকে চরমসীমায় লইয়! গিয়াছে। বিষ্বোগাস্ত 
উত্তরচরিতের স্থায়ী ফল এজন্য এত অধিক। ভবভূতির পছায়াতে” 
সে ফল অধিকতর পরিস্ফুট হইয়া পড়িয়াছে। বিয়োগে কাতরতা 
উৎপাদন করে, কিন্ত হত্যাকাণ্ডে বীভৎম রসের সঞ্চার হইয়! 
রসভঙ্গ ঘটে । ডেস্ডিমোনাকে মনে হইলেই তাহার খুন হয়, 
অমনি হৃদয়ে ভয়ানক আঘাত লাগে । সুতরাং রসভঙ্গ ঘটে। 
[1০7০৩ বলেন, রঙ্গভূমে গ্রাকাশ্তরূপে খুন করাতেই দোষ ?' 
খুন ধদি গ্রকাণ্ত রঙ্গভূমে কৃত ন! হয়, তাহাতে দোষ নাই। এ 
কথা কোন কাজেরই নহে । খুনের নাম শুনিলেই লোকে শিহ- 
রিয়া উঠে। কলিকাতায় মে সকল খুন হয়, লোকে তাহা কি 
প্রত্যক্ষ দেখিয়া থাকে? না দেখিলেও হত্যাকাণ্ড গুনিলেই মনে 
মনে তাহার চিত্র+অস্কিত হয়, কল্পন৷ রক্তারক্তি মনে চিত্রিত 
করিয়া দেয়। শিশুহত্যা, নারীহত্যা, স্বামিহত্যা, পিতৃহত্যা, 
মাতৃহত্যার নাম শুনিলেই প্রাণ শিহরিয়া উঠে। লোক স্বচক্ষে 
যেন সেই হত্যাকাণ্ড জাজল্যমান দেখিতে থাঁকে। ্ুতরাঁং নাট- 
কের মধ্যে হত্যপকাণ্ক আনিলেই, তাহাতে রসভঙ্গ ঘটে, এবং 
প্রকাশ্তরূপে সেই খুন দেখান বা না দেখান, উভয়ই সমান কুফল 
প্রসব করিয়া! থাকে। গ্রীক ট্যাজিডি এই ঘোর হত্যাকাণ্ডে 
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কলঙ্কিত ছিল বলিয়াই যে সে দোষ গ্রহণ করিতে হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। ইউরোপে নাটকারগণ তাহা গ্রহণ করিয়! 
কুকচিই পরিচয় দিয়াছেন ; তাই বলিয়। আমরাও পকি তাহা 
গ্রহণ করিয়া আমাদের হিন্দু নামে ও আর্ধ্যগৌরবে জলাঞ্জলি 
দিব? ইংরাঁজীর অনুকরণ করিতে গিয়া তাহার দৌষগ্রহণে 
আমাদেত্র সতর্ক হওয়! উচিত। সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি চাহিয়! 
দেখ, সে সাহিত্য সে দোষে কলঙ্কিত নহে। শ্বদেশীয় রত্বরাজি 
উপেক্ষ করিয়া! ইউরোপীয় বর্ধরতার একশেষ রক্তারক্তিতে হাত 
কলুষিত করি কেন? 


সেক্সপিয়ারের ট্র্যাজিডিপাঁঠের কুফল । 


সেক্সপিয়ার এদেশে স্ুপ্রসিদ্ধ এবং সর্বসাধারণগ্রাহ্হ বলিয়া, 
আমি তীাহারই দৃষ্টান্ত দিয়! এ প্রস্তাব লিখিয়াছি। সেক্সপিয়ারের 
ট্যাজিডি সমস্ত যত লোকে পড়িয়াছে, তত অন্তান্ত ইংরাজী 
নাটক নিশ্চয় পড়ে নাই। এমন কি, সেক্সপিয়ার আমাদের 
কলেজের ছাত্রগণ পর্য্যস্ত পড়িয়া. থাকেন। অতি তরুণ বয়স 
হইতেই আমাদের রুচি কলুষিত হইতে থাকে । তাই, পরীক্ষায় 
নিক্ষলতা হেতু কথন কখন কোন কোন উচ্চশ্রেণীর ছাত্রকে ও 
আজিকালি আত্মহত্যা করিতে শুনিতে পাওয়া যাঁয়। আত্মহত্যা 
পাপে তাহাদের দ্বণাবোধ হয় নাই। আত্মহত্যার প্রতি তাহাদের 
: ধর্ভীরুতা জন্মে নাই। কারণ, যে সাহিত্যে তাহার! শিক্ষিত, 
। তাহাতে যে আত্মহত্যা করা মহাপাপ, এমন চিত্র অঙ্কিত হয় 
।নাই। সে আদর্শ সংস্কত কাব্য ভিন্ন অন্ত কোন জাতির সাহিত্যে 
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আছে কি না, জানি না। ইংরাজের! যাহাই বলুন, তাহাদের 
রুচি লইয়। আর্ধ্য রুচিকে দূষিত করা কখনই বিধেয়, নহে। 
১5৫ 

ইংরাজী সাহিত্যের প্রতি পক্ষপাত 1. 


৯84, 
২ ৬ ৪৯ 


এই কুরুচিতে আমরা এভ দূর পরিবদ্ধিত হইয়াছি বে, এখন 
আমরা ইংরাভী সাহিত্যের কোনরূপ নিন্দা সহিতে পারি না। 
যাহা বাস্তবিক নিন্দার, তাহারও নিন্দা করিলে শরীর জলিয়! 
উঠে। আমরা সেই সাহিত্যের এত দূর পক্ষপাতী হইয়াছি যে, 
তাহার নিন্দা শুনিলে দেণীয় সংস্কৃত সাহিত্যের তন্রপ দোষ 
খু'জিয়৷ খুঁজিয়া বাহির করিতে যাই। কিন্ত একজনের দোষ ও 
পাপ যে অন্তের দোষ ও পাপ দ্বারা সমগ্নিত হইতে পারে না, 
তাহ! স্মরণ করি না। গ্তাম, রাম ও হলধরের দোষ দ্রেখাইতে 
পারিলে কি জলধরের দোষ ঢাকে? তথাপি কেমন পক্ষপাত, 
সংস্কৃত সাহিত্যের দোৰ উল্লেখ করিয়া ইংরাজী সাহিত্যের দোষ 
ঢাকিতে পারিলে আমরা ক্কতার্থ জ্ঞান করি। আমরা বাস্তবিক 
এ কথার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । [10101190001 ৬০7১1০5 নামক 
নাটকে যেরূপ চ্ছুরিক] শাণিত হইয়াছে, তাহার কথ! উল্লেখ 
করাতে কোন লোক বলিয়া উঠিয়াছিলেন, তোমাদের সীতার 
. অগ্নিপরীক্ষা কি? আমি উত্তর করিয়াছিলাম, তাহ! পরীক্ষামাত্র, 
তাহাতে সীতা পড়িয়া মরেন নাই; যদি সংস্কৃত কোন নাটকে অগ্নি 
দ্বার নায়কনানয়িকার হত্যাব্যাপার সাধিত হইত, তাহা হইলে 
অগ্নিপরীক্ষার আয়োজনে ভয় হইবার মস্তীবনা ঘটিত, এবং সদৃশ 
কাও বলিয়! উল্লেখযোগ্য হইতে পারিত। কিন্তু যখন অগ্নিদাহ 
৫ 
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ব্যাপার সংস্কৃত নাটকে দৃষ্ট হয় না, তখন অগ্রিপরীক্ষ! ও ছুরিকা 
শাণিত করা, সমান বা সদৃশ ব্যাপার নহে। জতুগৃহদাহ একটি 
প্রহ্মন (2৪:০০) মাত্র; ধাজ্যস্থাপন ও নিরুপদ্রব করিশীর জন্য 
খাগডবদাহ; নাটকে নহে, কাব্যে তাহাদের স্থান । রামায়ণে 
যেমন অনেক অদ্ভূত কাণ্ড আছে, অগ্নিপরীক্ষা। তন্মধ্যে অন্যতম। 


নাটকের পর্যবসান | 


ইংরাজী সাহিত্যের খুন সমর্থনার্থ অনেকে বলেন, তাহা! শ্বাভা- 
বিক ব্যাপার) কিন্তু সীতার ন্বর্সারোহণ অন্ভুত এবং অস্থা- 
ভাবিক। ট্র্যাঞ্জিডির ঘোর হত্যাকা চক্ষুর সম্মুথে দেখিয়া চুপ 
করিয়া স্থির হইয়া বলিয়। থাক! কিরূপ স্বাভাবিক ব্যাপার বলিতে 
পারি না । পাপমাত্রই মান্ুষের স্বাভাবিক ব্যাপার বটে, কিন্ত 
এ কাণ্ড যে পাপের চূড়ান্ত! হত্যার মত জঘন্ত ও সর্বজনঘ্বৃণিত 
পাপ কি আর আছে? এই স্বাভাবিক ব্যাপার কবি নাটকমধ্যে 
আনেন কেন? তাহ৷ নাটকীয় কৌশলমাত্র । যখন সীত। স্বর্গা- 
রোহণ করিলেন ব৷ পাতালে প্রবিষ্ট হইলেন, যুধিষ্ির বর্গীরোৌহণ 
করিলেন, রাম সরযূতে মিশাইয়! গেলেন, দ্রৌদ্বদী, অর্জুন, ভীম 
প্রভৃতি হিমালয়ের মহাপ্রস্থানে অদৃষ্ত হইলেন, তখন সকলেই 
জ্ঞান করিলেন, কবি সেই কৌশলে তাহার্দিগকে কাব্য হইতে 
অপস্থত করিয়। লইলেন। খুন করিয়৷ স্বাভাবিক ভাবে অপসারণ 
করা অপেক্ষা এরূপ অপসারণ শতগুণে শ্রেষ্ঠ । খুন করিয়া! অপ- 
সারণ কর! নাটকীয় কৌশল ব্যতীত অন্ত কিছু বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না! তদ্জরপ পাতালপ্রবেশ ও স্বর্গারোহণাঁদিও কৌশল- 
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বিশেষ ভিন অন্য কিছুই নহে। সকলেই তাহা! সেই অর্থে বুঝিয়া 
থাকেন। তদ্দার গ্রন্থ "মধুরেণ সমাপয়েৎ” হয় ! কিন্ত ট্যাজিডির 
হত্যাকা ছার! গ্রন্থ সমাপ্ত করিলে, এক বীতৎনকাণ্ডে পর্য্য- 
বদিত হয়। এরূপ পর্ধ্যবসান নিতান্ত নিন্দনীয়। 

কেহ কেহ বলিবেন, হত্যাকাণ্ড যে সকল স্থানেই নাঁট- 
কীয় কৌশল, এমন নহে; কোন কোন স্থানে তাহা অবস্ত- 
স্তাবী। ডেম্ভিমোনার হত্যা! এইন্ধপ অবশ্থস্তাবী ব্যাপার, তাহা, 
ওথেলোর আখ্যানবীজমধ্যে নিহিত; নহিলে ওথেলো-চরিত্রের 
পরিপুষ্টি সাধন হয় না। ওথেলোর পরিণাম, ঘটনার পধ্যায়- 
ক্রমে আঁসিয়। পড়িয়াছে। এ কথা সত্য। কিন্তু আমরা বলি, 
এন্সপ স্থলে বিষয়নির্বাচনের দোষ । যে প্রতিভা ঘটনাচক্রকে 
অন্য দ্রিকে ফিরাইয়। দ্রিতে না পারে, সে প্রতিভারও ক্রুটি 
আছে। সেক্সপিয়ারে প্রতিভার দোষ নহে, পেক্সপিয়ারে রুচির 
দোষ--সে রুচি এরূপ হৃত্যাব্যাপারে আনন্দ পাইত, সে রুচি: 
একজন কৃষ্ণকায় মুরকে এরূপ নির্দয় পামর রূপে চিত্রিত 
করিতে বড় আমোদ লাভ করিত। সেক্সপিয়ারের শুদ্ধ নিজের 
সাধারণ রুচি নহে, তখনকার কালের রুচি প্ররূপ ছিল, ইংরাজ 
জাতির রুচি ও প্প্রবণতা একজন মুরকে এরূপ চিত্রিত দেখিতে 
বড়ই আনন্দলাভ করে। আজিও এই রুচির পরিচয় আমর! 
সময়ে সময়ে পাইয়া! থাকি। তবে ছুই দশ জন যদি এ রুচির 
বিরোধী থাকেন, তাহাদের কথ। ধর্তব্য নহে। 

আমাদের বেণীসংহারের বিষক়নির্বাচনে এইরূপ দোষ দেখা 
যায়। যে ,আখ্যায়িকার পরিণামে ছুঃশাসনের রক্তপান করিতে 
করিতে ভরৌপদীর বেণীবন্ধন হইবে, সে বিষয় নির্বাচনের দোষ 
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বা রনাত কি? ভট্রনারায়ণের অগ্ঠবিধ পর্ধযবসান করিবার 
সাধ্য ছিল না। 


দু বঙ্গসাহিত্য ও রঙ্গালয় । 


ইংরাজী ট্যাজিডির দোষ এক্ষণে বঙ্গসাহিত্যে প্রচুরপরিমাণে 
গৃহীত হইতেছে। নিজে বস্কিমও এই দোষে দূষিত হইয়াছেন। 
তাহার কুন্দনন্দিনীর বিষপান এক্ষণে অনেক গৃহস্থসংসারে কার্যে 
পরিণত হইতেছে । আত্মহত্যায় যে ঘোর পাঁপ, এখন সে ঘোর 
পাপের ভয় আমাদের অনেক স্ত্রীলোকের মন ও কল্পন। হইতে 
অপসারিত হইয়াছে । তাহাদের ধর্মভীরতা বিনষ্ট হইতেছে। 
তাহারা রঙ্গভৃূমে ম্যাকৃবেথ দেখিয়া আসিয়া সাহপিনী হইতেছে। 
ম্যাকৃবেথের বিষ ছিল কেবল ইংরাজী ভাষায়, এক্ষণকার কুরুচি- 
সম্পন্ন লোকে তাহা বাঙ্গাল! ভাষায় আনিয়াছেন। পরের পাপ 
ঘরে আনিয়াছেন। 


মহাভারত ও রামায়ণের অধ্যয়নফল | 


ইংরাজীওয়ালাদের মধ্যে কেহ কেহ হয় ত বলিয়া উঠিবেন, 
তোমাদের সংস্কৃত কাব্য সাহিত্যে কি খুন নাই? আমরা 
বলি, যথেষ্ট আছে। মহাভারতে অনেক খুন আছে। পাওব- 
শিবিরে পঞ্চশিশু-হত্যা কি? আতিথ্যধর্্ররক্ষার্থ শিবির পুক্র- 
বলিকি? 

এ সমস্ত ব্যাপার আমাদের সংস্কৃত দৃশ্তকাব্যে নাই, তাহ! 


সাহিত্যে খুন । ৫৩ 


শ্রব্যকাব্যে আছে। শ্রব্যকাব্যের সিত দৃষ্তকাব্যের ষে গ্রভেদ, 
আমরা প্রথমেই তাহ প্রদর্শন করিয়াছি। তাহার বিচার করিলে 
শ্ব্যকা্ব্যর এ দোষ, দোষ বলিয়াই ধর্তব্য হইবে না। 

মহাভারত ও রামায়ণের অধ্যয়নফল বা! ইঠ্টার্থ অতিশুভ- 
জনক । বাস্তবিক, সমুদ্বায় রামায়ণ ও মহাভারতের অধ্যয়ন- 
ফল হেতু আজিও হিন্দুসমাজে ধর্মের বল ও প্রভাব এত প্রবল 
রহিয়াছে । যে ধর্মমতেজ ও ধন্দবল সেই ছুই মহাঁকাব্যের প্রাণ, 
তাহা সমাজকে অনুপ্রাণিত করিয়া রাখিয়াছে। যখন আমরা 
দান-বীরের পুভ্রবণি দেখি, তখন আমাদের ধর্মমভাব এত উচ্চে 
উঠে যে, অন্ত সকলই নিক্নতলে যাঁর। আমরা শিবির ধর্ম ও; 
দান-বীরত্বে মাতিয়া পড়ি। যে দান-ধর্ম্ের জন্য তিনি সর্বতা।গী 
হইতে পারিতেন, তাহার নিকট পুত্রবলি কি? সেই বলিতে 
ত্যাগের গৌরব এবং দানবীরত্বের ধন্ম্ভাব পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠে। 
ধর্মের উচ্চতায় আমরাও ক্ষণিকের জন্য উথিত হইয়া শিবির 
ধর্মানন্দে মত্ত হই। পুত্রবলি তখন তুচ্ছ বোধ হয়। আধ্যধর্্ম- 
প্রাণ শুদ্ধ খধি-চরিত্রে ছিল না, ষথার্থ ক্ষত্রবীরেও তাহা বর্ত- 
মান ছিল। ব্যান পুরাণে তাহা অস্কিত করিয়! গিয়াছেন। কুরু- 
কুলের সহিত যন কর্ণ রণমদে মত্ত হইয়াছিলেন, তথনও তিনি 
দ্ানবীরের ধর্দ্পালন করিতে কুষ্ঠিত না হইয়া অকাতরে ইন্দ্রের 
প্রার্থনা পূর্ণ করিয়৷ নিজ অমোঘ কবচ ও কুগুল দান করিয়া- 
ছিলেন। এই আখ্যানপাঠের ফল ধর্মের উত্তেজনা, ধর্দবলে 
বলীয়ান হওয়া,। তদ্বারা প্রকৃতি দূষিত হয় না, কিন্তু আরও 
উন্নত হুইফ়! উঠে। ধর্মের জন্য, দানবীরত্বের জন্য হিন্দু সর্ব 
ত্যাগী হইতে শিক্ষা করে। 


৫৪ সাহিত্য-চিন্তা । 


আর, পঞ্চশিশুহত্যা কি ? তাহা দুর্ম্যোধনের আস্থুরিক পাঁপ- 
'পক্ষীয় ব্যাপার । ব্যাস সেই ঘটনার ঘোর তাঁমসিকতা৷ দেখাইয়া- 
ছেন। ভক্ত কাশীদাদ কিন্ত তত দূর সহ করিতে পারেন নাই। 
এজন্ত তিনি সেই ঘটনায় একটু বিচিত্রতা দিয়া তাহার পাঁপ- 
মলিনত। কথঞ্চিৎ অপনয়ন করিয়। তাহাকে বরং শিক্ষা্রদ করিয়া- 
ছেন। কাশীদাসে আমর! দেখিতে পাই, তাহা রণব্যাপারের 
মধ্যে একটি ভ্রান্তি মাত্র,_-যে ভ্রান্তিতে দুর্য্যধনেরও হরিষে 
বিষাদ জন্মিয়াছিল। ছুর্যোধন এত যে পাওব-বিদ্বেধী ছিলেন, 
তিনিও তাহাতে বিষাদিত। রণকা্ডের গোলমালে কত ভ্রান্তি 
জন্মিতে পারে, এবং সেই যুদ্ধ ও গৃহবিবাদের ভীষণ পরিণাম 
ও বিষময় ফল প্রদর্শন করিবার জন্য এঁ ঘটনার উল্লেখ । বাহার! 
মহাভারতকে ইতিহান বলিয়! গ্রহণ করিতে পারেন, তাহাদের 
নিকট এ ঘটনায় কোন দোষ নাই। ধাহার! কাব্যরূপে মহা- 
ভারতকে দেখেন, তাহারাঁও দেখিবেন, যুদ্ধকাও্ড কি ভয়ানক 
ব্যাপার! জ্ঞাতিবিরোধের বিষম পরিণাম কি ভয়ানক! বে 
কাব্যে এইরূপ ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহা! পুরাণ। আপামর 
সামান্ত জনগণের ধর্োন্নতিসাধন এবং হিন্দুসমাজকে ধর্মমবলে 
বলীয়ান করিবার জন্ত পুরাণের স্থ্টি। স্বতরাং, পুরাণের মহ- 
ছুদ্দেশ্তুসিদ্বির অভ্যন্তরে কোথায় এরূপ বধকাও লুক্কায়িত থাকে, 
তাহা! অনুভূত হয় না। ট্যাজিডিতে বধকাণ প্রধান ঘটন। হইয়া 
পড়ে; পুরাণের প্রকাণ্ড ব্যাপারে তাহা আচ্ছন্ন থাকে । কেবল 
পুরাণপাঠের ফলমাত্র হৃদয়ে অনুভূত ও অঙ্কিত হুয়া থাকে, এবং 
মেই ফল চিরদিনের জন্য জীবনকে নিয়মিত ও শাপিত করে। 


পিটিসি পপ 


৫৫ 


সাহিত্যে প্রেম । 





দেবত্ব। 


০৮০০০ 


সীতার প্রেম । 


সাহিত্যে যদি প্রেম দেখিতে চাও, তবে একবার সীতার পানে 
চাহিয়া দেখ। রাজরধির শান্তিময় সংসারে সীতা সুশিক্ষিতা ও 
প্রতিপালিতা। প্রেমময় রামের সহিত সীতা বিবাহিতা । তাই 
সীতা প্রেমের মোহিনী প্রতিমা । যে সীতা রামের সহিত 
রাজরাণী হইবেন বলিয়া আশা করিয়াছিলেন, ছূর্ভাগাক্রমে 
পতির বনবাম হওয়াতে তিনি কি পতির সঙ্গে বনবাঁসে যাইতে 
কুষ্টিতা হইয়াছিলেন ? রাম ত তাহাকে বনবাসে লইয়া যাইতে 
চাহেন নাই, তবু সীতা প্রেমাবেগে অধীর! হইয়া তখনই তাহার 
সহিত বনে যাইতে অগ্রসারিণী হইলেন। রাম যে তাহাকে এত 
বনকষ্ট ও ভয় দেখাইয়াছিলেন, সকলই বিফল হইল। সীতা 
অকুতোভয়ে পতির অনুসারিণী হইলেন। বনভ্রমণকালে কেবল 
রামের মুখপানে্চাহিয়! সীতা কোনও কষ্টকেই কষ্ট জ্ঞান করেন 
নাই, কোন ভয়ে ভীতা৷ হয়েন নাই। প্রত্যুত, কাননবাসী খষি- 
গণের আশ্রম দেখিতে রামের যত সুখবোধ হইত, সীতারও ততই 
আনন্দ জন্সিত। পতির যাহাতে সখ, আর্ধ্যনারীর তাহাতে স্থখ-- 
আর্ধ্যনারী পত্তির ছায়!। রাম যেমন আশ্রমগীড়ানিবারণ করিয়া 
কাননে শাপ্তিবিধান করিতেন, তদাশ্রিতা প্রেমলতা৷ তেমনি সেই 
দেশে প্রেমপুষ্প বিকীর্ণ করিতেন। প্রেমালাপে ও প্রেমব্যবহারে 
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সীতা মুনিপতী ও বন্বালিকাগণকে প্রেমবন্ধনে বীধিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। বনবাঁসে রামের মন্মুখে শাস্তি যাইত, সীতার সম্মুখে 
প্রেম যাইত। তিনি প্রেমদূতীরূপে সর্বত্র উদ্দিতা হইতেন। 
তাহার প্রেম বিশ্ববিসারী ছিল। তিনি রামের প্রেমন্ূপ-_ যেমন 
কৃষ্ণের প্রেমরূপ রাধা । অশোকবনেও তাহার প্রেমরূপে চেড়ী- 
গণ বাধ্য। প্রেমরূপে তিনি শত্রকেও মিত্র করিয়াছিলেন । তাহার 
জগৎবিসারী প্রেমরূপের যদ্দি সম্যক ছবি দেখিতে চাও, তবে 
তাহার সহিত একবার গোঁদাবরীতীরে পঞ্চবটাতে চল। সেই 
নদীতীরে কর্ণিকাঁবনবেষ্টিত রামের পর্ণকুটারে সীতা৷ নন্দনকাঁনন 
বিরচন করিয়াছিলেন। ইতর প্রাণিগণও সীতাকে ভালবাসিত। 
বনহরিণীগণ সীতার হস্তে কুশান্ধুর গ্রহণ করিত। ময়ূর ময়ূরী 
সীতার সন্মুখে পুচ্ছবিস্তার করিয়া! আনন্দে নৃত্য করিত । কপোঁত- 
কপোতী বিশ্রব্মনে প্রেমালাপ করিত। বনমৃগগণ হিংসাঁপরি- 
হার করিয়া সীতার কুস্ুমকাননে জুথস্বচ্ছন্দে বিচরণ করিত। 
প্রেমের কাননে শাস্তিপুদ্প বিকশিত হইত। সীতার প্রেমন্থথ 
বুঝি ধরিত না, তাঁই অমৃতধারায় গোদাধরী নৃত্য করিতে করিতে 
সীতার প্রেমের পরিচয় দিতে দিতে, স্ুমধুরস্বরে ধীরে ধীরে বহিয়! 
যাইত। কাঁননতরুগণ সীতার পুজোপকরণ, পুষ্প সকল বর্ষণ 
করিত। সীতা সুখমনে পতিসেবা ও বনদেবীর পূজা করিতেন । 
রামের স্থথ অযোধ্যার দিংহাঁনে, কি এই পঞ্চবটার কুস্থমকাননে, 
তাহা অনুমান করা ছুঃসাধ্য। সীতা সেই কন্মুমকাননে স্বর্গস্খ 
আনিয়াছিলেন। সীতাঁর পঞ্চবটা প্রেমময় রাজ্য । কিন্তু সীতা 
দারুণ কষ্টে পড়িবেন বলিয়াই বুঝি এত স্ুখভোগ করিয়া 
লইলেন। | 
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কবিগুরু বান্মীকি প্রেমের এই অপূর্বব চিত্র দিয়াছেন। কালি- 
দাসের খধিআশ্রমস্থিত শকুস্তলা বুঝি এই সীতার ছায়ায় সৃষ্ট। 
মিপ্টনেরপ্যারাডাইসের এড্যাম এবং ইভের প্রেমময় চিত্র কি 
বাল্সীকির প্রেমচিত্রের সমতুল্য হইতে পারে? এড্যাম এবং ইভ 
সগ্ভঃ সৃষ্ট হইয়া শাস্তিময় প্যারাডাইসের স্থন্বরবনে অবস্থাপিত 
হইয়াছিলেন। তাহারা সংসারের স্থখ ছুঃখ, প্রেমহিংস প্রভৃতি 
কিছুই অবগত ছিলেন ন!। স্থৃতরাং তাহাদের প্রেম, প্রেমই নছে). 
স্থখ, স্থখই নহে। যাহাদের কিছু জ্ঞান নাই, তাহাদের অজ্ঞান- 
তায় প্রেমরসের স্থুখবোধ হইত না । তাই তাহাদের প্রেমচিত্র ও 
রামসীতার প্রেমচিত্রে স্বর্গমর্ত্য প্রভেদ। সীতা ছঃখময় কাননকে 
প্রেমমন্ন স্থধামে পরিণত করিয়াছিলেন ; ইভ সুখময় কাননের, 
অযোগ্য বলিয়া তথা হইতে বহিষ্কতা হইয়াছিলেন। একজন 
পাপসংসারকে প্রেমময় পবিত্র করিয়াছিলেন, অন্ত জন পুণ্যময় 

ংসারে পাপকণ্টক আনিয়! তাহ! দ্বেষহিংসায় পরিপূর্ণ করিয়া- 

ছিলেন। 


রাধিকার প্রেম । 


অন্য এক আদর্শের প্রেম আধ্য ভক্তিশান্তরে। তথায় সাত্বিক প্রেম; 
স্থল মানুযচিত্রে প্রদর্শিত। সেই প্রেমমরী প্রতিমা রাধাস্থন্দরী_- 
গোপীগ্রণ যে প্রেমের সহচরী। রাধিক1 মধুর গোঁপীপ্রেমের পরা- 
কাষ্ঠা। পতিপত্তীর প্রেম যত উচ্চতায় উঠিতে পারে, রাধিক! সেই 
উচ্চতায় উঠিয়া কৃষ্ণতক্তিতে পরিপূর্ণ হইয়াছিলেন। তাই সেই 
ভক্তির নাম প্রেমভক্কি__মানুষ দাম্পত্য প্রেমের পরিপূর্ণতা ভগ- 
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বানে সমর্পিত--ভগবান প্রাণবল্লভ। বাধিক1 ও গোঁপী ভিন্ন আর 
কেহ বলিতে পারে নাই, তগবাঁন আমার প্রাণবল্লভ। আর 
বলিয়াছিলেন সত্যভামা) কিন্তু যে কৃষ্ণ রাধিকার প্রেম দেখিয়া- 
ছেন, তিনি সত্যভামার বাক্যে হাদিতেন--সে দর্প চর্ণ করিয়া 
ছিলেন। সত্যভামার প্রেম দর্পিত ভক্তি__কক্সিণীর আত্মসমর্পিত। 
ভক্তির সহিত তুলনায় তাহা অতি দীন । রুঝ্িণীর আত্মসমর্পিত। 
তক্তির সহিত দাম্পত্য প্রেমের মধুরতা মিশিয়া, গোপীপ্রধানার 
ভক্তি পূর্ণ হুইয়াছিল। রাধিকা সেই প্রেমভক্তিতে উল্লামিনী, 
কৃষ্ণলীলাময়ী, কৃষ্ণপ্রেমে সংসারিণী, শ্তামপ্রেমানগরাগে পাগলিনী, 
শ্তামপ্রেমে অভিসারিতী, অভিমানিনী, বিহারিণী ও বিলাসিনী। 
কৃষ্ণই রাধার সর্বস্ব ধন, সর্বাজুখ ও সর্কচিত্তা। তিনি সেই শ্তাম- 
প্রেমে মোহিত! | নিত্য শ্তামসহবাঁসসন্তোগিনী হইবার জন্ত সর্ব 
ত্যাগিনী হইয়াছিলেন। কে বলে রাধিকা কৃষ্চবিরহিণী ? তিনি 
শত বৎসর কৃষ্ণধ্যানে ও স্বপ্নে কৃষ্ণকেই দেখিতেছিলেন। যে প্রেম 
এক পলের নিমিভও কৃষ্ণকে হাবাইতে পারে না, সেই প্রেমের 
সাধনাই কৃষ্ণবিরহ-_বিরহেই প্রেমের পরিপুষ্টি। বামস্তী কষ্চ- 
রূপময় বৃন্দাবন ধামে, গোপীগণের নিয়ত ব্রজবুলীময় মধুর ভাঁষে 
ও কৃষ্ণকথায় রাধিকা কৃষ্স্বপ্নে ভোর হইয়ঃছিলেন। বিরহে 
তাহার তন্ময়তা পরিপূর্ণ হইয়াছিল । রাঁধিক] দেখাইয়াছিলেন 
যে, কৃষ্ণবিরহ অসন্তব কথা; রাধাকৃষ্ণ চিরদিন সংসারের কদশ্ব- 
মূলে বিরাজিত। তাই উন্মত্ত রাধিক। সর্বদাই দেখিতেন,__ 
পনাচিছে কম্বমূলে বাজায়ে মুরলী রে 
রাধিকারমণ।” 
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মীতা-প্রেমের এঁকান্তিকতা | 


সীতার বিরহ অন্তরূপ। সীতার বিরহ ন্থুখের বৃন্দাবনধামে নয় ; 
সে বিরহ রাক্ষসপুরীর চেড়ীদলপূর্ণ অশোবনের যন্ত্রণাগারে। কিন্ত 
সেই মন্ত্রণাগারে সীতা অশোঁকবনকে রামময় করিয়া রাখিয়া, 
ছিলেন। তাই দেই রামময়-স্মরণে জীবিতা ছিলেন। তিনি 
রাক্ষপকুলের ভয়ে ভীতা৷ হইয়! আরও একান্ত মনে সেই শ্রীরামকে 
স্মরণ করিতেন। আতঙ্ক তাহার ভক্তি ও পতি-প্রেমকে আরও 
পরিপুষ্ট করিত। তিনি অহরহঃ ভাবিতেন, সেই শ্রীরামচন্দ্রের 
দর্বাদলশ্তাম-কাঁন্তি। তাহার পতিধ্যান আরও তীব্রতর হইয়া- 
ছিল। বিশ্রন্ধ মনে রামের কথা কহিতেন কেবল সরমার সঙ্গে 
ততই মধুর ভাষে, যত মধুর ভাষে লিথিয়া গিয়াছেন শ্রীমধু- 
স্দ্রন। অগ্রিপরীক্ষাকালে এই প্রেমপ্রগাঢ়তার পরীক্ষা হইয়া 
ছিল। রামের প্রেমাস্ক হইতে বিচ্ছিন্ন! হইয়া অশোকবনে রক্ষিতা 
হইয়াছিলেন বলিয়! তাহার আশ। ছিল, রামের পুনর্লাভে আবার 
সেই প্রেমাঙ্কে পুনঃস্থাপিতা হইবেন। তিনি সেই প্রেমাশাতেই 
জীবিত ছিলেন । কিন্তু লক্ষণ তাহাকে যখন বনবাঁসে পরিত্যাগ 
করিয়া আসিলেনঃ তখন তাহার কোন্‌ আশ ছিল? তবু সীতা! 
নিজ আর্ধ্যপুত্রের মঙ্গলাকাজ্ফিণী হইয়াছিলেন। ছিন্ন লতার 
স্তায় তিনি রামাশ্রম হইতে পরিত্যক্তা হইয়াছিলেন। তাপসা- 
শ্রম অশোকবন নহে সত্য, কিন্তু এ বন সে অশোকবন হইতেও 
ভয়ঙ্কর--আশাহীন দেশ! তাপসবনে সীতা নিরাশ প্রেমের চিত্র । 
রাম নিজে তাহাকে বিসজ্জন দিয়াছেন; কিন্তু সে বিসর্জন, 
প্রেমবিদর্জন নহে, তাহা প্রজান্গরাগে কর্তব্যের বলি মাত্র। 
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সেই বির্জনে সীতা রামের আরও উদ্দীপ্ত প্রেমভাগিনী হইয়া 
ছিলেন। দেই প্রেমে সীতার আর অভিমানের স্থান নাই-- 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । তথাপি সীতা কেবল রামপ্রেমে নকলের 
আদরিণী হইয়াছিলেন। বামপ্রেমে তিনি দিবানিশি বিষগ্রমনে ও 
অধোবদনে অশ্রুবর্জন করিতেন। এক একবার সন্তানের মুখ- 
পানে চাহিয়া রামকে স্মরণ করিয়া মেই রূপের পুজা করিতেন। 
সন্তানের মুখে রাঁজীবলোচন রাঁমচন্্রকে দেখিতেন, আর দর দর 
অশ্রধারাঁয় নিষ্জনবাস ভাসাঁইয়া দিতেন। সীতা কেবল রাম- 
প্রেমজীবিতা হইয়া সেই আশ্রমে ছিলেন। এই আশ্রমবাসে 
তীহার প্রেম কত প্রগাঢ় হইয়াছিল, তাহ! তাহার পাতাল- 
প্রবেশকালে প্রতীত হইয়াছিল। রামের মুখ হইতে আবার 
পরীক্ষার কথা শুনিয়া সীতার বুক ফাঁটিরা গেল। পিতৃসম 
বাল্সীকি, অন্ঠান্ত গুরুজন, দেবগণ, পুন্রগণ এবং সভার সব্বাজন- 
সমক্ষে তত হতমান হইয়। সাঁধবী আর তিঠিতে পারিলেন না । 
পৃথিবী বিদীর্ণ হইলে মাত-অস্কে বসিয়া গ্রেম প্রতিমা সতী কেবল 
রামের পানে একদৃষ্টিতে চাহিয়া অদৃষ্তা হইলেন। সতীর গ্রেম 
পবিত্র নিকেতনে বিসঞ্জিত হইল। 


সতীত্ব-গৌরব। 


সতীর পতি-অনুরাগ কত অমান্ুষী সীমায় যাইতে পারে, তাহা এই 
সীতার দৃষ্টান্তে প্রতীত হয়। প্রেমময়ী সীতা কবির অপূর্ব স্থষ্টি। 
সীতা সতীত্বের এবং পতিপরায়ণতার চরম সীমা । আধধ্যসাহিত্য 
এই সতীত্ব ও পাতিত্রত্য ধর্মের গৌরৰ শতমুখে কীর্তন করি- 
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যাছে। আর্ধ্যনারীর সতীত্ব ও পাঁতিব্রত্য সেই জন্ত এক মহাবল 
হইয়াছে। সৃতীর নামমাত্র গাত্র লোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। সতী 
একধ্যামে একমনে কেবল নিজ পতিকেই জানেন । পতিনিন্দায় 
ভবানী প্রাণত্যাগিনী হইয়াছিলেন। সতী পতির গাত্র স্পর্শ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া! যমও অগ্রসর হইতে পারেন নাই। সতী গলিত- 
কুষ্ঠ পিকে তপ্তকাঞ্চমশোভাময় দেহবিশিষ্ট করিয়াছিলেন । 
সাবিত্রী মালয় হইতে পতিকে ফিরাইরা আনিয়াছিলেন। যত 
দিন সতীর গৌরব আবধ্যনারীকে পরিপূর্ণ করিবে, তত দিন 
আব্যনারী এক মহাশক্তি। সীই যথার্থ পতিব্রতা । সতী যেন 
আপনি দেবী, তিনি নিজ পতিকে ও তেমনি দেবতুল্য ভাঁবেন। 
দেবতুল্য ভাবিয়া নিজ পতির দেবসেবা করেন। আধাশান্ত 
আঁধ্যদেশকে সতীত্বগোরবে পূর্ণ করিয়৷ রাখিয়াছে। আরধ্যধান 
ভাই আজও সতীর অধিষ্ঠানে পবিত্র হইয়া রহিয়াছে। এই 
গৌরবে আমাদের শিশু কন্তাগণ বালিকাবস্থা হইতে পরিপুণ 
হইতে থাকেন। গান্ধারী তাই বিবাহকালেই পতির অন্ধতা 
শুনিবামাত্র নিজ চক্ষু চিরদিনের নিমিত্ত বসনে ঢাকিয়াছিলেন। 
সাধবী সাবিত্রী বিবাহ হইবার পরই মৃত পতিকে ক্রোড়ে করিয়া 
বৃসিয়া পরিশেষে*্তাহাকে পুনর্জাবিত করিয়াছিলেন । আধ্যবালা 
তরুণবয়সেও পতিহীন হইলে অমনি হাহাকার করিয়া উঠেন। 
এই গৌরবপুর্ণ ভারতে সীতা সর্বজনপুজনীয় হইয়া রহিয়াছেন। 
কেবল সীতা কেন? সকল সতীই এখানে পুজনীয়া--সতী 
ভবানী, পার্কতী, সাবিত্রী, অরুন্ধতী, গান্ধারী, দময়ন্তী প্রভৃতি 
সবাই ভারতের মুখোজ্জল করিয়া আছেন। তাহাদের নাম 
করিবামাত্র মনে পবিত্র ভাব সঞ্চারিত হয়। আমরা তাহাদের 
৬ 
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মধ্যে কেবল একজনকে দৃষ্টাস্তত্বরূপ নির্বাচন করিয়৷ সীতার 
কথা উল্লেখ করিয়াছি। 

যে সতীত্ব ও পাতিত্রত্যধর্ম্ের গৌরব আমাদের শৌরাণিক 
কাব্যে, নাটকে এবং উপন্তাসে ঘোষিত হইয়াছে, যে গৌরবে 
পুর্ণ হইয়া ভারতীয় আধ্যললন! ধৈর্যা, তিতিক্ষা, অধ্যবসা4, 
কার্ষ্যদক্ষতা, বুদ্ধিমত্তা, শ্রমসহিষ্ণুতা প্রভৃতি নান! গুণে ভূষিতা 
হইয়া রমণীরত্র-বদ্দারা তিনি পরিপুতা হইয়া দেবৌপমা হইয়া- 
ছেন, সেই সতীত্ব ও পতিব্রত্যধর্ম্ের গৌরব ভারতে নান! উপায়ে 
রক্ষিত হইয়া থাকে । 

(১ কথকতা ও গান। আমাদের বাকৃচতুর ও বুদ্ধিমান 
কথকগণ স্ত্রীজাতীয় শ্োভৃবর্গের মনে এই ছুই ধর্ম চিরদিন বদ্ধ- 
মূল করিয়! দিয়া আসিতেছেন। পৌরাণিক রামায়ণ এবং মহা- 
ভারতগানেও মেই কার্ধ্য সুচারুনূপে সম্পন্ন হইতেছে । আজিও 
এই ছুই উপায় বঙ্গধামে বিদ্যমান আছে। তদ্দারা আমাদের 
প্রাণোক্ত পতিভক্তি ও পাতিত্রত্য ধর্ম অতি উজ্জলভাবে বণিত 
এবং কীত্তিত হইতেছে । গায়ক এবং কথকেরা নানালঙ্কারে 
ভূষিত করিয়া সেই ছুই ধর্মের গৌরব মনোহর গানে এবং 
সুন্দর বাকৃকৌশলে বদ্ধিত করিয়া দেন। 

(২) গল্প কথায় আমাদের বৃদ্ধা ও বৃদ্ধ, কর্তুপক্ষগণ রামায়ণ 
নহাভারতের গল্সাদি মুখে মুখে গল্প করিয়া, এবং ধাহারা পড়িতে 
জানেন, তাঁহার! গ্রন্থ পাঠ করিয়া, গৃহধামে সতীত্ব ও পাতিত্রত্য 
দর্দ্রে গৌরব বিলক্ষণ প্রচার করিয়া থাকেন। 

(৩) ব্রতানুষ্ঠান। শুধু কাণে শুনিয়া সেই গৌরবে আর্ধ্য- 
কন্তাগণ পূর্ণ হয়েন, এমন নহে; অনুষ্ঠানেও তাহাতে শিক্ষিতা 
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হুইবেন বলিয়া, আমাদের সমাজে খষিগণ রমণীকুলের জন্ত নানা 
ব্রতপদ্ধতির স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। কিরূপে সত্যভাম! ও সাবিত্রী 
প্রভৃতি *সতীগণ ব্রতাদির অনুষ্ঠান করিয়া স্বামিপুজার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, আমাদিগের বৃদ্ধাগণ আজিও তাহা মুখে গল্প 
করিয়া বলিয়া থাকেন। শুধু গলে নহে, সেই ত্রতাদির নিজে 
অনুষ্টান করেন, এবং বধূ ও কন্ঠাগণকে তাহাতে প্রবৃত্ত করান । 
প্রত্যেক পারিবারিক অনুষ্ঠান, ব্রতাদ্দি ও পুজার শেষে যে সকল 
কথা শ্রবণ করিতে হয়, তাহাতেও সেই ছুই ধর্মের গৌরব 
কীন্তিত হইয়া থাকে। 

(৪) দৃষ্টান্ত । আমাদের গৃহধামে বর্ধীয়নণী ও গৃহিনীগণ প্রত্যহ 
নিজ আচরণে এ ছুই ধর্ম যথাসাধ্য পালন করিয়া, বালিকা! 
ও নববধূগণকে তাহাদের গৌরবে পুর্ণ করেন। আমাদের কন্ঠ 
ও বধূগণের সমক্ষে নিত্য বে কার্ধ্যের অনুষ্ঠান হইতেছে, তাহ। 
তাহারা দেখিয়া শুনিয়া শিখিতে থাঁকে, এবং তাহাতে তাহাদের 
প্রবৃত্তি স্বতঃই ধাবিত হয়। এ শিক্ষা কাহাঁকেও চেষ্টা করিয়! 
দিতে হয় না? দৃষ্টান্তই মহাগুরু । 

এই সমস্ত উপায় আমাদিগের গৃহধামের নারীশিক্ষা । এই. 
ন্ধপ নারীশিক্ষাইস্প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী। এই শিক্ষাপ্রভাবে আমা 
দের আধ্যনারী নান! গুণে ভূষিত| হইতেন, এবং আজিও যেখানে 
বিলাতী নারীশিক্ষাপ্রণালী গ্রবন্তিত হয় নাই, সেখানে উক্ত 
শিক্ষা প্রণালীর ফল পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । এ শিক্ষা ভক্তিপুণ 
পৌরাণিক সাহিত্যপাঠ--যে সাহিত্যে সতীত্ব ও পাতিব্রত্য ধর্ের 
গৌরব অতি উজ্জলবর্ণে বর্ণিত হইয়াছে, দেই সাহিত্যপাঠ। 
তাহা বিলাতীরুচিসম্পন্ন উপন্তাস-পাঠ নহে। কিন্তু এই শিক্ষা 


৬৪ সাহিত্য-চিন্তা । 


প্রণালীতে গ্রন্থপাঠ যত না থাকুক, মৌখিক গল্প কথায়, আচারে, 
অনুষ্ঠানে ও দৃষ্টান্তে শিক্ষার প্রভাঁৰ ততোধিক । তাহাতে মতীত্ব 
ও পাতিতব্রত্যের সংস্কার দৃঢ়রূপে আমাদের তরুণবয়স্কা তরল- 
মতি কামিনীকুলের মনে বদ্ধমূল করিয়া দেয়। তাহার! সেই 
গৌরবে পূর্ণ হইয়! নিজ আচরণ ও ছৃষ্ান্তে রী ছুই ধর্মকে 
কুলক্রমাগত করিয়া আনিতেছেন। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সতী । 


কিন্ত এই নারীশিক্ষাগ্রণালীর আজি অনেকাংশে বিপর্ধ্যয় ঘটি- 
তেছে। এমন সুন্দর ও পরিপাটা শিক্ষাপ্রণালীর পরিবর্তে এখন 
বিলাতী শিক্ষীপ্রণালী প্রবন্তিত হইতেছে। বিলাতী সাহিত্যে 
আমাদিগের সতীত্ব ও পাতিব্রত্য ধর্মের গৌরব ঘোষিত হওয়া 
দূরে যাউক, তাহাতে বরং বিপরীত কথাই কীর্ডিত হইয়াছে 
হুইবারই কথা। কারণ, ভারতললনার সতীত্ব ও পাতিত্রত্য 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন আদর্শের। একমাত্র পতি-অনুরাগে পূর্ণ হইয়া 
তাহাতেই একনিষ্ঠ থাক। ভারতললনার সতীত্ব । কিন্তু পাশ্চাত্য 
সমাজের সতীত্ব তাহা নহে । সে সমাজের সতীত্ব এইরূপ 8 

প্রথমতঃ, সেই সমাজে রমণীকুল অনেকবার পতি গ্রহণ 
করিতে পারেন । সুতরাং পত্যন্তর-গ্রহণরীতি প্রচলিত থাকাতে, 
আর্ধ্যসমাজে যেরূপ একনিষ্ঠতার গৌরব, পাশ্চাত্য সতীত্বে 
সেরূপ নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, ইউরোপীয় সমাজে রমণীরা ইচ্ছাবর|) তাহারা 
নিজ ইচ্ছায় পতি গ্রহণ করিতেছেন, এবং এক পতি ত্যাগ 


সাহিত্যে প্রেম। ৬৫ 


করিয়া পত্যন্তর গ্রহণ করিতেছেন । সুতরাং সেখানে রমণীকুলের 
ইচ্ছাই প্রবলু। তাহারা আপনার মনে।মত কার্য করিয়া থাকেন; 
তাহাদের স্বেচ্ছাচারিতা ও স্বাতন্ব্য অত্যন্ত অধিক। এই স্বেচ্ছাঁ: 
চারিতা ও স্বাতক্ত্র্ের সহিত হিন্দু রমণীর সতীত্ব ও পাতিব্রতয 
সমগ্তসীভূত নহে । কাজে কাজেই এই ছুই আদর্শে বিরোধ 
উপস্থিত হয়! 


সাহিত্যে পাতিব্রত্য | 


ভারতীয় সমাজ স্বেচ্ছাচার হইতে উদ্ীত * হইয়া, মনুষ্যোঁচিত 
খাবহার সংস্থাপন পুর্বক বিভিন্ন প্রকার সতীত্বের আদর্শ দ্েখাই- 
স্বাছেন। সেই আদশশহ্থানীয় সতীত্বগৌরব তাহাদের সাহিত্যে 
ঘোধিত হইর়াছে। ইউরোপীয় সমাজের সতীত্বে আধ্যসতীত্বের 
বিশেষ প্রকার এবং অসামান্ত গৌরব না! থাকাতে, সে সতীন্থ 
ইউরোপীর সাহিত্যে কীন্তিত হয় নাই। সামাজিক আচার ব্যব- 
হাঁরেই তাহার পরিচর ও কীর্ভন। এই আচার ব্যবহারের 
্টান্তে ইউরোপীর সাহিত্য পরিপুর্ণ হওয়াতে, তত্পাঠে যে 
ফলোদয় হয়, দেই ফল আমাদের সতীত্বের গৌরব ক্রমশঃ 
ধ্বংস করিতেছে । আমরা পুর্ধেই দেখা ইয়াছি, আমাদের নারী, 
শিক্ষাপ্রণালী একপ্রকার তরিবদ মাত্র। লেখাপড়া জানিলে, 
পুরাণাদি পাঠে নিজে সমর্থ হইয়া, আর্ধ্যনারী সেই শিক্ষাপ্রণালীর 
কেমন অধিকতর গৌরব বাড়াইতে পারেন, তাহা অনায়াসে 


* মহাভারতীয় আদদিপর্বান্ত্গত শ্বেতকেতুর বিবরণ কে না জানে ? 
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প্রতীত হইতেছে । কিন্তু লেখাপড়া না শিখিলেও অধিক ক্ষতি 
নাই। কারণ, প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী আচরণে ও ব্যবহারে, শ্রবণে 
ও দৃষ্টান্তে । পাতিত্রত্য ধর্ম বিশেষতঃ সমস্তই সতীর 'আঁচরণে 
নির্ভর করে। যে ইউরোপীয় সমাজে ভারতীয় সতীত্বের অভাব, 
সেখানে স্থতরাং ভারতীয় পাতিব্রত্য ধর্মের সমধিক অভাব 
হইবে। কারণ, পাতিত্রত্য ধর্ম আধ্যসতীত্ব হইতেই সমুড্ভত। 
এই পাতিত্রত্য ধর্ম হেতু ভারতীয় ললনা যে সমস্ত অসাধান্ 
গুণের আধার হইয়াছেন, সেই সমস্ত গুণ ইউরোপীয় ললনায় 
অল্নপরিমাণেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । এজন্ত ইউরোপীয় সাহিত্যে 
যে ললনার ছবি অস্ষিত হইয়াছে, সে ললনাচরিত্রে পাতিত্রত্য 
ধর্মের তেমন জলন্ত দৃষ্টান্ত 'নাই | ফল এই, সে সাহিত্যপাঠে 
আমাদের পাতিব্রত্য ধর্মের গৌরব কমিয় যায়! সেই সাহি- 
ত্যের ঘতই অনুশীলন হইবে, ততই হিন্দুললনীর গুণাংশ ও 
ক্রমশঃ কমিতে থাকিবে । বাস্তবিকই এক্ষণে আমরা এই কুফল 
প্রত্যক্ষ করিতেছি। 


প্রাচীন ভারতে স্বেচ্ছচারিতাঁর নিদর্শন । 


ইউরোপীয় সমাজে যে সতীত্ব প্রচলিত আছে, সভ্যতার আদিম 
অবস্থায় সেইরূপ ব্যবহার প্রচলিত থাঁকা সম্ভব, এবং প্রাচীন 
ভারতের স্থানে স্থানে তাহ! যে বিদ্যমান ছিল, এমত প্রমাণও 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। দ্িগ্বিজয়কালে সহদেব যে প্রাচীন মাহিম্মতী 
পুরীতে গিয়াছিলেন, তথায় স্ত্রীলোকের! স্বৈরিণী হইয়া ইচ্ছান্থু- 
সারে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিত। পাঁও্রাঁজ কুস্তীকে বলিতেছেন ৫ 
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*পৃর্রবকালে মহিলাগণ অনাবৃত ছিল। তাহার! ইচ্ছামত গমন 
বিহার করিতে পারিত। তাহাদিগকে কাহারও অধীনতায় কাল- 
ক্ষেপ কাঁরিতে হইত না । তির্ধ্যগ্যোনিগত কামদ্বেষবিবজ্জিত 
প্রজাগণ অগ্ঠাপি যে ধর্মানুসারে কার্ধ্য করিয়! থাকে, তাঁহারা'ও 
তদনুুসারে চলিত। উত্তর কুরুতে অগ্ভাপি এই ধর্ম প্রচলিত 
রহিয়াছে ।” 

তৎপরে শ্বেতকেতুর বিররণ প্রদত্ত হইয়াছে । পাও বলিয়্া- 
ছিলেন, মহিলাগণের স্বাতন্থ্য ও স্বেচ্চাচারিতা তির্ধ্যগ্যৌনিগত 
বাবহার। সংস্কৃত 'ও বিশুদ্ধ ভারতে এ ব্যবহার পরিবঞ্জিত 
হইয়াছিল। এই ব্যবহার পরিবর্জন করিয়া! ভারত একদা দেবত্বে 
উঠিয়াছিল। সেই দেবত্ব ছাড়িয়া আবার কি আমরা তির্ধ্যগ্‌- 
দোনিগত ব্যবহারে ফিরিয়া যাইব ? 


আর্ধ্যনতীর পবিত্রতা । 


ইউরোপীয় সাহিত্যে মাঁনবপ্রকৃতির স্বাভাবিক শ্বেচ্ছাচারিতার 
প্রাবলা ; আধ্যপাহিত্যে প্রেম, মানবগ্রকূতিকে উচ্চে তুলিরা 
পবিত্র করিয়াছেশ। মহাশ্বেতা প্রেম পবিত্র হইয়া দেবারাধনায় 
পরিণত হইয়াছিল। মহাশ্বেতা কি দেবারাধনার মূর্তি, না প্রেমের 
পবিত্র ছবি! অচ্ছোদসরোবরতীরে কাননাভ্যন্তরস্থ দেবমন্দিরে 
মহাশ্বেতা দেবী না মানবী! দেবপুজাচ্ছলে তিনি একচিত্তে সেই 
নির্জন গহনে" কাহার পুজায় নিরতা আছেন? পতিপ্রেমে ও 
পতির অগুরুধনায় বাঁণভট্রের মহাশ্বেতায় যেরূপ পবিভ্রতা, তদ্ধপ 
কালিদাসের উমাচরিত্রে। অগ্গরোধামে শকুস্তলা ততই পবিভ্রতায় 
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| উঠিরাছিলেন। তাহাদের পবিত্র প্রেমস্পর্শে মানব প্রকৃতি পবিত্র 
হইয়৷ গিয়াছে! 


আধ্যসতীর আত্মোৎ্সর্গ। 


সতীতে পতি-অন্থরাগ এত প্রগাঢ় যে, দেই অনুরাগে পরিপূর্ণ 
হইয়। সতী আপনার অস্তিত্ব পথ্যন্ত বিসর্জন দেন। প্রেমে আত্ম- 
হার! হইয়া! মতী পতির সঙ্গে সর্ব বিষয়ে খিশিয়া বান। পতির 
ইচ্ছায় নিজ ইচ্ছা এবং পতির স্থুখে নিজ সুখ মিশাইয়! দিয়া, 
সতী দাম্পত্যপ্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখান। আধ্যধামে পতির সহিত 
পত্রীর স্বার্থ এক, সুখ এক, স্বর্গ এক। এরূপ একতা না থাকিলে 
দষ্পতী একেবারে মিলিয়া মিশিয়1 বাইবে কি প্রকারে ? ইউ- 
রোপে স্বার্থের বিভিন্নতা ও রুচির বিভিন্নতা এবং পারলৌকিক 
ইঞ্টের বিভিন্নতা থাকাতে, ভারতীয় দাম্পত্য প্রেমে যেরূপ 
আন্মোৎসর্ণ, একনিষ্ঠতা ও একাগ্রতা: দেখা যায়, পাশ্চাত্য সমা- 
জের দাম্পত্য প্রেমে সেরূপ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। সেখানে 
দম্পতীমধ্যে বিচ্ছেদ ঘটবার অধিক সম্ভাবন|। কিন্তু ভারতীয় 
ললনা একাগ্রচিন্তে সর্ববিধারে পতির অন্ুগাধিনী হইয়া পির 
মহধর্শিণী হন। সর্ধপ্রকারে পতির এইরূপ সহধর্মিণীর পদে ইউ- 
রোগীয় ললনার উঠিবার যো নাই। ইঞ্টের বিভিন্নতা, তাহাকে 
পৃথক করিয়া দেয়। সেই জন্য আমরা আর্ধ্যসতীর প্রেমপ্রগাট- 
তাঁর ছবি ইউরোপীয় সাহিত্যে দেখিতে পাই না। সহধর্শিণীর 
দেবতুল্য দতীর চিত্র কেবল আর্ধ্য সাহিত্যে লক্ষিত হয়। সেই 
প্রেমচিত্রে দেখা যায়, সতী সুধু ইহজীবনে পতির সহিত মিলিয়া 
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এক হয়েন নাই, তাহার একান্ত ইচ্ছা, পরলোকেও এক হইয়া 
দেবত্ব ও অমরত্ব লাভ করেন। 


পতিপ্রেম হইতে জগৎুপতিপ্রেম। ক 


সতী পতিন্ুক্তিতে যে আত্তমোৎসর্গ অভ্যাস করেন, তাহাই ভগ-- 
বদ্ধক্তির নিদাঁন। ভগবানে ততই আয্মোৎসর্গ না করিলে ভগবৎ- 
প্রেম লাভ করা যায় না। যে ভগবতপ্রেমে ভক্ত আপনাকে ভগ- 
বানের পদে বিসর্জন দিয়া তাহার ইচ্ছায় আপনার ইচ্ছা মিশা- 
ইয়াছেন, তাহার আনন্দে আপনার স্থখ মিশাইয়াছেন, তাহার 
কার্যে আপনার জীবনকে উৎসর্ণ করিয়াছেন, সেই ভগবৎ- 
প্রেমের ছায়া মতীর পতিভক্তিতে লক্ষিত হয়। তাই সতী দেবী- 
রূপে প্রতীয়মানা। মীতা ও রাধিকা এই দ্বিবিধ প্রেমের আদর্শ, ; 
অথচ ছুই জনেই পরস্পরের প্রতিবিষ্ব। প্রভেদ এই, সীতায় পতি- 
প্রেম অতি উজ্জলবর্ণে অস্কিত_-এত উজ্জল বর্ণে যে, তাহাতে 
দেবভক্তি প্রচ্ছন্ন হইরা পড়িয়াছে; রাঁধিকাঁয় ভগবৎপ্রেম এত 
উজ্জল যে, তাহাতে পার্থিব পতিপ্রেম গ্রচ্ছন হইয়া পড়িয়াছে। 
পতিপ্রেম ভগবত্রেমে আরোহণ করিয়া রাঁধিকাসুন্দরীর প্রেম- 
ভক্তি। প্রেমের এই ক্রম আধ্য সাহিত্যে । আধ্য সমাজেও এই 
ক্রম। আর্ধা সমাজে বে নারী বিধবা» জগৎপতিই তাহার স্বামী । 
তাহার দাম্পত্যপ্রেম ও পতিভক্তি সহজে ভগবদ্তক্তিতে পরিণত 
হয়। যেরূপে হজে পরিণত হইতে পারে, সেইরূপে সমাজগঠন, 
সমাজের রীতিনীতিতে আবদ্ধা হইয়া! আর্ধ্যনারী পতিভক্তিতে 
দেবভক্তি অভ্যাস করেন। স্বামীকে একদা প্রণয়ের পরমবস্তরূপে 
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বত্্, আদর, সেবা ও পুজা করেন। স্বামীর প্রতিমাপুজ1 হইতে 
তাহার পক্ষে দেবপ্রতিমাপুজায় সমুখিত হওয়া সহজ হইয়া 
আইসে। আবার যে আর্যনারী দেবগ্রতিমাপুজায় মহ! অন্ুরত্ত, 
সেই দেবভক্তিপূর্ণা সতীর স্বামিপূজা সহজ কথা । তাই, সেই 
স্বামীকে পুজা করিয়া সতী দেবতার পূজা করেন। এই পতিব্রতা 
সতীর প্রেমে আধ্য সাহিত্যে দেবত্বের সৌনর্ধ্য। 
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সতীপ্রেমের লক্ষণ । 


আর্ধ্যকবিগণ অনেক আদর্শের স্থ্টি করিয়া গিম়্াছেন। তন্মধ্যে 
আধ্যসতী-চরিত্রে যে প্রেমাদর্শের স্থষ্টি, তাহা আমর! পূর্ব 
প্রস্তাবে কথঞ্চিৎ সমালোচনা করিয়াছি। তাহাতে উক্ত হইয়াছে, 
সতীর প্রেম গোপীপ্রেমের অন্ুরূপ--ততই নিংস্বার্, ততই এক- 
নিষ্ট, নিরাকাজ্ঞ ও স্বামিগৌরবে পরিপূর্ণ। এই ভাবে পরিপুষ্ট 
হইয়া তাহ! দেবভক্তিতে পরিণত হয়। তখন সেই প্রেম দেবতায় 
উৎ্সগীরুত হইয়া মানবকে দেবত্বে লইয়া যায়। আমর এই সতী- 
প্রেমের ধর্মালোচনা করিলে প্রেমতন্ব ভালরূপে বুঝিতে পারি । 
বুঝিতে পারি, 

(১) প্রেম, কামান্থরাগ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ। পতিকে 
সুখী করিয়া পতিশ্রতা সতী আপনি স্থুখিনী হইতে চান । বাৎসলা 
প্রেমের যে উচ্চ ধর্ম, সতীপ্রেমেরও সেই লক্ষণ। সন্তান-সন্ততিকে 
সুখে রাখিতে পারিলে যেমন জনকজননীর সন্তোষ, পতি সম্বন্ধে 
সতীরও অনুরাগ তদ্রপ। স্থৃতরাং প্রকৃত প্রেম চাহে না, আপনি 
সখী হই) প্রেষ প্রণয়ভাজনকে স্থখী করিতে চায়। সেই স্থথে 
প্রেমের পরিতৃপ্তি । কিন্তু কাম এরূপ ধর্্াক্রান্ত নহে। অন্ত দ্বার! 
কামান্তুরাগ জুখসস্তোগ করিতে চায়। ইন্দরিয়লালসার পরিতৃপ্তি- 
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সাধন করিয়া! কামরিপু চরিতার্থ হইতে চাহে । প্রেম পরার্থপর, 
কামানুরাগ স্বার্থপর । 

(২) প্রেম পরার্থপর বলিয়৷ সতী পতির দোষওণে নির- 
পেক্ষ। গুণে যাহার অনুরাগ, দোঁষে তাহার বীতরাগ । গুণ 
দেখিলে যে ভালবাসিবে, দোষ দেখিলে সে দ্বণা করিবে। দোষ 
সকল পুরুষেরই আছে, সুতরাং রূপজ কি গুণজ অন্ুরাঁগ স্থায়ী 
হইবার সম্ভাবন1 নাই। কিন্ত প্ররুত প্রেম দৌষগুণের পক্ষপাতী 
নহে। জনকজননী যেমন সন্তান সন্ততির দোষ গুণের নিরপেক্ষ 
হইয়! তাহাদিগকে অতি যত্রে ও আদরে স্নেহমমতা করেন, তাহা- 
দের প্রেম যেমন সন্তানের দৌষগুণনি রপেক্ষ, প্রকৃত সতীর প্রেম 
তেমনি পতির দোবগুণনিরপেক্ষ। জনকজননীর স্বাভাবিক 
প্রেমের এই অপক্ষপাতিতা, সতীপ্রেমের আদশস্থানীয়। তাই 
মনু বলিয়া গিয়াছেন, পতি হাঁজার দোষী হইলেও স্তীর পরম 
পুজনীয়। সুধু মন্থ কেন? মহাভারত প্রভৃতি আধ্যশাস্ত্রের সর্বত্র 
এই উপদেশ | কামানুরাগ, প্রেমের এই উচ্চতায় উঠিতে পারে 
না। কামানুরাগ রূপ ও গুণের বশীভূত। রূপ চিরস্থায়ী নহে, 
এবং গুণ কথন একাধারে দৌষবিহীন হইতে পারে না; এজন্য, 
তাহার পাত্রাপাত্র সর্বদা পরিবন্তিত হইতেছে। আজি যাঁহাঁকে 
রূপে বা গুণে ভাল বোধ হইল, কাঁমনা তাহাকে বরণ করিল। 
কালি, অন্য এক জন তদপেক্ষা অধিকতর রূপবান্‌ বা গুণবান 
দেখা গেল, কামনা অমনি সেই দিকে নিজ প্রবৃত্তি পরিচালিত 
করিল । স্থতরাং কামন! কথন স্থির নহে, তাঁহ। অত্যন্ত চঞ্চল । 
কিন্তু প্রেমের ধর্ম স্থিরতা | প্রেম নিশ্চল ও একনিষ্ঠ হইয়া থাকে; 
কারণ, তাহা দোষে বিচলিত হয় না, এবং গুণের পক্ষপাতী নছে। 
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আর্ধাপভীর প্রেম তাই একান্ত অন্ুরাগপূর্ণ, স্থির, অচঞ্চল ও 
একনিষ্ঠ। কিন্তু কামান্ধ জনগণের অনুরাগ সর্বদাই অস্থির এবং 
বিচলিত*হইয়া থাকে । 

(৩) প্রকৃত প্রেম নিঃস্বার্থ ও একনিষ্ঠ বলিয়া তাহা নিরা- 
কাজ্ষ। যাহ! দোষগুণের নিরপেক্ষ, অন্ত দ্বার! যাহ! স্থখী হইতে 
চাহে না, তাহার আকাজ্ষা কি? সতীর প্রেম বিনিময় ও 
বাবসা নহে। সতী বলিবে না, আগে তুমি ভালবাস, তবে আমি 
ভালবাপিব,_-আগে দাও, তবে গ্রহণ কর। প্ররুত প্রেম এরূপ 
বিনিমরব্যাপার নহে। শকুন্তলা তরুলতা ও মৃগকে ভালবাসিয়। 
কি সে ভালবাসার বিনিময় চাহিতেন ? পতিপ্রেম ম্পৃহনীয় বটে, 
কিন্তু তাহা না হইলে বে সতী পতিকে ভালবাসিবেন না, এমন 
কিছু কথা নাই। তবে সতীপ্রেমের ঘহিত পতিপ্রেম সংযুক্ত 
থাকিলে সে মিলন “সোণায় নোহাগা হয়”; তাহাতে যেরূপ স্থখো- 
দর হয়, গানে তাহা বলিতেছে,-_ 

“কিংশুক শোভিত স্বাণে, কেতকী কণ্টক বিনে, 

ফুল ফুটিত চন্দনে, ইক্ষুতে ফল ফলিত ।” 
তথাপি সতী পতিপ্রেমের নিরাকাজ্ফিণী হইয্না পতিকে ভাল- 
বাসেন । সেই দৃষ্টান্তে নিধু গাইয়া গিয়াছেন,__ 

“ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে । 

আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানিনে।” 

বাৎসল্য প্রেম যেমন নিরাকাজ্ষ, দাম্পত্যপ্রেম তেমনি হওয়া 
চাই। সন্তান সম্ভতি ভালবাসিবে বলিয়া কি জনক জননী অপত্য- 
স্নেহের বশীভূত হন? কই, তাহারা ত অপত্যের প্রেমাভিলাষী 
হইয়। অপেক্ষা করিয়া! থাকেন না,__কবে আমাদের সন্তানেরা 
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ভাঁলবাসিতে শিখিবে, তবে আমরা! তাহাদিগকে ভাঁলবাসিব ও 
যত্ত করিব? তাহার! সে ভালবাসার নিরপেক্ষ হইয়া নিজ নিজ 
অপত্যকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসেন । আধ্যসতীও তদ্রপ পিতা 
কর্তৃক উপযুক্ত বরে প্রদত্ত। হইয়! পতিগৃহে আসিয়া! পতিপ্রেম- 
লাভের জন্ত অপেক্ষা করিয়া বসির থাকেন না--কবে পতি 
ভালবাসিবেন, তবে তাহাকে ভালবাসিব। তিনি বিবাহের পর 
হইতেই পতিসেবায় নিযুক্ত হয়েন, এবং তাহাকে জীবনসর্কস্ব- 
ধনজ্ঞানে ঘত্ব ও আদর করিতে থাকেন। পতিরও অনুরাগ 
তাহাতে ক্রমশঃই আক্ষ্ট হইতে থাকে । পতিও পত্বীর ভালবাস 
অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকেন না। বৈবাহিক যক্ঞস্ত্র-ধারণা- 
বধি পতি, পত্ৰীর প্রতি সন্গেহনয়নে দেখিতে থাকেন। কারণ, 
তিনি যেমন নিজ পত্বীকে আপনার সহধর্মিণী বলিতে পারেন, 
এক জন ইংরাজ পতি নিজ পত্রীকে সেরূপ আপনার বলিয়া জ্ঞান 
করিতে পারেন না। যে হেতু, ইংরাজ পতিপত্রীর সম্বন্ধ চির- 
কালের জন্ত না হইতে পারে, এবং এ দেশে স্ত্রাজাতির বহুবার 
বিবাহ প্রচলিত থাকিলে সেইরূপই ঘটিত। আবর্ধ্য দাম্পত্যপ্রেম 
স্ৃতরাং বিনিময়নিরপেক্ষ এবং প্রেমাকাজ্ফাহীন। কিন্তু কামা- 
হরাগ ঠিক বিপরীত। সে অন্্রাগ পরমুখপেক্ষী। অপরের 
অনুরাগ না পাইলে কামান্ুরাগ উদ্দীপিত হয় না; তাহ] পর- 
স্পরবিনিময়ব্যাপার। এই বিনিময়ব্যাপার সম্পন্ন না হইলে, 
পশুপক্ষীর দাম্পত্যপ্রেম সংঘটিত হয় ন৷ বলিয়া, এই অন্থরাগ 
মনুষ্যলোকে পশুত্ব নামে কলঙ্কিত হইয়াছে। প্রত প্রেমের স্থায় 
কামানুরাগ নিরাকাজ্ষ নহে। 

(৪) প্রেম আর এক কারণেও কামান্ুরাগ হইতে বিভিন্ন হই- 
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য়াছে। সতী পতিগৌরবে পরিপুর্ণা । ব্রজগোপীগণ যেমন জানি- 
তেন, শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা মহান্‌ আঁর কিছুই নাই, পতির গৌরব 
সতীর নিকট ততোধিক । সন্তান জননীর নিকট প্রিয়তম পদার্থ, 
এবং জননী সন্তানের নিকট সর্বাপেক্ষা গরীয়সী। স্থতরাং 
গ্রকৃত প্রেম “মাহাত্ম্যজ্ঞানে” পরিপূর্ণ । কে বলে, সমানে সমানে 
নহিলে প্রেম হয় না? প্রভু দানকে ভালবাসেন, দাসও প্রভূকে 
ভালবাসেন; তদ্রপ গুরু শিষ্যকে এবং শিষ্য গুরুকে । সম্পর্কের 
উচ্চনীচত। থাকিলেও প্রেমের বাধা নাই । প্রেমভাজন প্রেমিকের 
নিকট অতি ব্যথার সামগ্রী । তাহাকে ছোট করিতে গেলে 
প্রেমিক অমনি বেদনা পাইয়া ক্ষেপিয়া উঠেন । অমনি তিনি 
বলিয়া উঠেন, কি আমার অমুক কেহ নয়? অমুকের চেয়ে 
বড় কে? তিনি সেই প্রেমভাঁজনকে সোণার চক্ষে দেখেন । 
তাহার প্রেমভাজন তাহার চক্ষে ন্বর্ণময়। স্পশমণির ন্যায় প্রেম- 
নিধি যাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকে স্বর্ণময় করিয়া তোলে, কিন্তু 
কামান্থুরাগের ধর্ম স্বতন্ত্র । যেখানে বাস্তবিক উচ্চনীচতা আছে, 
ই কামান্গরাগ সেখানে নিজ বিষয়কে সমান করিয়া তুলে; সাম্যভাবে 
আনিয়। অন্ুরাগের বিনিময় চাহে । কাম, নীচকে উচ্চে তুলে, 
এবং উচ্চকে নীট করে; ছোট লোক বড় হইয়া এবং বড় লোক 
ছোট হুইয়! যখন সমান হয়, তখন কামানুরাগ সঞ্চারিত হইতে 
থাকে । 

প্রকৃত প্রেমের সহিত কামান্ুরাগের এইরূপ বিভিন্নত। 
প্রেম মানবকে দেবন্বে উন্নীত করে, কিন্তু কামান্ুরাগ তাহাকে 
পশুর সঠিত সমতুল্য করে । নিজে প্রেমময় হরি মানবে প্রেম 
রূপে দেখা দেন। মানব এই দেবাংশকে যত বিস্তৃত করেন- 
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ততই তিনি প্রেমময়ের নিকটবর্তী হয়েন, এবং ততই তাহার 
সঙ্গে সন্মিলিত হইতে যান। কিন্তু যত কামরিপুপরতন্ত্র হয়েন, 
ততই তিনি নিজ প্রকৃতিকে পশুভাবে পরিণত করিতে যান। 


আধ্যসাহিত্যে কাম। 


আর্ধ্যসাহিত্যে সতীপ্রেমের ধর্ম কিরূপ চিত্রিত হইয়াছে, তাহ 
আমর! কথঞ্চিৎ প্রদশন করিয়াছি । সেই প্রেমের সহিত কামান্গু- 
রাগের বিভিন্নতা দেখাইবার কারণ এই যে, সেই সাহিত্যেই 
উক্ত দ্বিবিধ অনুরাগেরই চিত্র আছে । আমরা এমন কথা বলিতে 
চাহি না যে, আধ্যসাহিত্যে মূলেই ইন্দ্রিয্ণলালসার ছবি নাই। 
আমরা বলি, সে ছবির যে কলঙ্ক এবং প্রেমের যে উচ্চ গৌরব, 
তাহা সেই সাহিত্যে তন্রপেই দেখান হইয়াছে । যাহা নিশ্চয় 
পাপচিত্র এবং পশুত্ব, তাহা সেই কলঙ্করেখায় অস্কিত হইয়াছে। 
ইন্দ্র দেবতা হইয়াও শাপগ্রস্ত হইয়াছিলেন, এবং অহল্যার 
পাপম্পর্শও শাপে বিশোধিত হইয়াছিল। চন্দ্র ও তারার প্রণয় 
তন্রপ দ্বণার্থ, এবং পাপরূপেই কলঙ্কিত। দেবতাতেও বিভিন্নতা 
নাই। দেবতারাও কখন কখন পাপকলঙ্কিত হন। যেখানে 
কোন মহৎ কাঁধ্য সাধন করিতে হইবে, সেইখানেই কেবল 
আধ্য-সাহিত্যে কামানুরাগের চিত্র প্রদর্শিত হইরাঁছে। কিন্তু এই' 
কাম, রিপুর্ূপে কোনখানে দেখ। দেয় নাই । তাহা অপত্যোৎ- 
পাদনের উপায়স্বরূপ দেখা দিয়াছে। কোনও মহাজনের জন্মদান 
আবশ্তক হওয়াতে কামের উদ্ভব হইয়াছে। উদেশ্তসিদ্ধি পর্য্যস্তই 
তাহার স্থিতি, এবং তৎপরেই তাহার তিরোভাব। যেখানে 
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গু 


আসক্তি ও লালসা, মেইখাঁনেই পাঁপ। আসক্তিবিরহিত কাম 
পাপস্পৃষ্ট নহ্ে। 

গীতা" শিক্ষা দিয়াছেন, আসক্তিবিরহিত কাধ্যের কোন 
কর্মফল নাই--পাপ নাই, পুণ্যও নাই | কারণ, কোন স্বাভাবিক 
কার্ধা স্বতঃ দেহিক কাধামাত্র ; মনুষ্যের আসক্তি এবং অনুরাগ 
স্পৃষ্ট হইয়া তাহা পাপপূণ্যের ফলপ্রস্থ ভ্য়? পাপপুণ্যের এই 
সুল্মুতা আমাদের শাস্বে সব্ধত্র প্রদণিত হুইয়াছে। সেই সক্ষমতা 
দেখাইবার জন্য দেবতা ও মানুষের ৃ্টান্তে আমাদের আর্য 
কবিগণ কামের অবতারণা করিয়াছেন । সমগ্র মহাভারত গীতার 
সগ্ম 'তন্ধ সকলের স্কুল অবয়বী দৃষ্টান্ত। স্বভাবজাত, আসক্তিরহিত 
এবং পাপপুণ্যহীন দৈহিক কার্য হেতু ব্যাসের জন্ম। ব্যাসের 
মত এক জন মহাজনের সমুদ্তব জঙ্ঠ মতস্তগন্ধার সহিত পরা- 
শরের ক্ষণেকের নিমিত্ত মিলন। তদ্রপ ভরতের জন্ম জন্য শকু- 
স্তলার জন্ম, এবং কাত্তিকেয়ের উদ্তব হেতু মহেশের শরীরে 
ক্ষণেকের নিমিত্ত মদনাবিভাব। পাণ্ুরাজ পাপপুণ্যের এই হুক 
তত্ব কুত্তীকে উপদেশ দিনা দেবতার সততায় পঞ্চ পাগুবের উদ্ভব 
করাইয়া লইয়াছিলেন। বলিরাঁজ অন্ধ মুনির ওরসে অঙ্গ, বঙ্গ 
কলিঙ্গ প্রভৃতি পঞ্চ পুক্রোৎ্পাদন করিয়। লইয়াছিলেন | যে অন্ধ 
মুনি কিছুই দেখিতে পান না, রূপের প্রতি আসক্তি তাহার সম্ভব 
নহে। এ সমস্ত দৃষ্টান্ত পাপস্পৃষ্ট কামের দৃষ্টাত্ত নহে। 

যদি বল, আমাদের সাহিত্যে গান্ধর্ববিবাহের চিত্র কি? 
পূর্বকালে আধ্যনারী কি স্বয়ম্বরা! হুইয়! নিজ মনোমত পাত্রে 
বরমাল্য প্রদ্শন করিতেন ন!? এই স্বয়ম্বরচিত্র কি আধ্য সাহিত্যে 
নাই? আছে, অনেক স্থলে আছে। কিন্ত স্বয়ম্বর প্রথা কেবল 
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রাজকুলেই ছিল। সাধারণ জনসমাঁজে ছিল কি না, জানি না? 
কিন্তু বে চিত্র আমাদের সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে, তাহারই কথা 
ধর্তব্য। সে চিত্রে দেখা যায় যে, রাজকন্তারাই ইচ্ছাঁবরা হই- 
তেন। তাও সকলে নহে। রাজকুলে এপ প্রথা প্রচলিত করাতে 
প্রাচীন বীরসমাজে এক মহৎ সামাজিক উদ্দেশ্ত দিদ্ধ হইত। 
তাহ! এক প্রকার রাজনীতি ছিল-_-যে নীতিপ্রভাবে রাঁজগণের 
মধ্যে যেন ড্াইডেনের (07597) এই গীত সর্বদা উদাত্ত স্বরে 
সঙ্গীত হইত, 
পা009 08611010125 05670 1110 0901.৮ 
“বীরেরি কেবল স্বন্দরী রতন।” 

স্বয়স্বরসভায় যখন নৃপতিগণ কোন স্বন্দরীরত্ব লাভ করিবার 
নিমিত্ত একত্রিত হইতেন, তখন তাহাদের কেবল গুণেরই পরি- 
চর হইত। সুনন্দা ইন্দুমতীকে সমাগত ভূপতিবর্গের সেইরূপ 
গুণের পরিচয় দিয়া, তাহাকে অজরাজ গ্রহণে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন । 
হরধনুর্ভঙ্গ ও লক্ষ্যভের না করিয়া_তদ্রপ মহাবীরত্বের পরিচয় 
না দিয়া_-কেহ সীত। ও দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। কেবল ্বয়ম্বরসভার় এই রূপগুণ ও বীরত্বের পরিচয় হইয়াই 
পরিশেষ হইত ন1। ধিনি স্ুন্দরীরত্ব লাভ করিতেন, তাহার সেই 
সুন্দরীকে লইয়৷ গৃহে যাওয়। ছুঃসাধ্য হইত। সুন্দরী যাহাদিগকে 
প্রত্যাখ্যান করিতেন, দেই সমস্ত ভূপতি, ভাগ্যবান বরমাল্য- 
ধারীকে পথিমধ্যে আক্রমণ করিতেন । তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাভূত 
করিয়া তবে সেই স্থন্দরীকে গৃহে লইয়া যাওয়া যাইত। এ বড় 
কম কথা নহে। বিবাহের এইরূপ মহা ব্যাপারের ঘোর গৌরবে 
সেই সুন্দরী ললনার পাত্রনির্বধাচন। স্বয়ম্বরদভায় যে সমস্ত ভূপতি 


সাহিত্যে প্রেম। ৭৯ 


একত্রিত হইতেন, তাহাদের গুণাগুণের পরিচয় হওয়াতে কে 
সব্ধুশ্রেষ্ঠ গুণধর, কেবল যে তাহাই প্রতীত হইত, এমত নহে; 
বাহারা গুণাধিক্যে হীনগৌরব হুইতেন, তাহাদের মুখ কেমন 
সভামধ্যে শ্লান হুইয়া যাইত, এবং স্ন্দরীলাভে নিক্ষল হ্ইয়] 
তাহার কেমন লঙ্জিত হইতেন, তাহারও চিত্র আর্ধ্য সাহিত্যে 
প্রদত্ত হইয়াছে। সে ত বিবাহ নহে, তাহা নৃপতিগণের এক 
প্রকার পরীক্ষারীতি। বীরসমাজে এই বীরজনোচিত রীতি প্রব- 
ত্িত হইয়াছিল। আধ্য সাহিত্যে যে যে স্থানে এই প্রকার বিবাঁ- 
হের বিরাট বর্ণনা আছে, তথায় বীর প্রভৃতি উচ্চ রসের এত 
সঞ্চার হয় ঘে, তাহাতেই মন প্রধানতঃ আকৃষ্ট হয়। ইন্দ্রিয়লালস। 
বা কামান্ুরাগ তথায় কুত্রাপি অন্থভূত হয় না। 

আধ্যের কামকে প্রকৃত প্রেম হইতে বিভিন্ন বলিয়! বিলক্ষণ 
জানিতেন, এবং জানিয়] তাই প্রেম ও কামের যেরূপ ধর্্ঈনৈতিক 
কলঙ্ক ও গৌরব, তাহা সাহিত্য মধ্যে নির্দেশ করিয়। দিয়াছেন। 
কাম কিরূপে পাপস্পৃষ্ট হয়, কিরূপে ন! হয়, তাহা বিলক্ষণ বুঝি- 
তেন? বুঝিয়া দেই অন্ুরাগের সেই দেই মৃত্তি পরিস্দুটরূপে 
দেখাইয়া দিয়! গিয়াছেন। হুক্দর্শী আর্ধ্যকবিগণ ধর্মের সুক্ষ তব 
অবগত ছিলেন 'বলিয় এত দূর ুক্তা দেখাইতে পারিয়াছেন এবং 
সেই সুক্মত৷ দেখাইবার নিমিত্তই কামের বিভিন্ন ৃপ্তির অবতারণা! 
করিয়াছেন। যেখানে সেরূপ অবতারণা করিয়াছেন, সেখানে 
ষে কাম বাস্তবিক পাপম্পৃষ্ট, তাহাকে সেইরূপেই কলঙ্কিত করিয়। 
গিয়াছেন। যেখানে পাপছবির ঈষৎ স্পর্শে সাহিত্যের গৌরব 
হানি হইয়াছে, সেখানে আবার উচ্চরসের সঞ্চার করিয়া দ্রিয়| 
সেই গৌরব দ্বিগুণ বদ্ধিত করিয়াছেন । 


৮০ সাহিত্য-চিন্তী ৷ 
সতীর সখ্যপ্রেম। 


পাশ্চাত্য সাহিত্যে বিভিন্ন চিত্ত । সে সাহিত্যে যে প্রেমের চিত্র 
নাই, আমরা এমন কথ! বলি না? কিন্তু সে প্রেমের বিভিন্ন 
মুন্তি! আমর! আধ্য সাহিত্যের সতীপ্রেমের বে সকল ধর্ম বিশ্লে- 
ঘণ করিয়! দেখাইয়াছি, সে ধ্মীক্রান্ত দাম্পত্য প্রেম পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে অতি ছুর্নভি। এ সাহিত্যে যে প্রেমচিত্র, তাহা সখ্য- 
প্রেম--সথার সহিত সথার ঘে প্রেম, সমানের সহিত সমানের 
যে প্রেম, দেই প্রেমচিত্র। এই সখ্যপ্রেম অতি মধুর বটে। এই 
মধুর সখ্যভাব আর্ধ্যসতীতেও আছে, কিন্ত তাহা কান্তাভাবের 
অধীন। স্বামী সতীর পরম সখা, সতীও স্বামীর পরম সখী; 
সেই সথ্যপ্রেমে তাহার সর্বদাই ভাসিতেছেন। সতী স্বামীর 
আদরের আদরিণী; স্বামীও সতীর শত আদরের সামগ্রী । 
কত বিশ্রনদ আলাপনে, কত প্রিম্সসম্ভাবণে তাহাদের দিন 
রাত কাটিয়া যায়। কিন্তু সেই মধুর প্রেমের মধুরতার সহিত 
সতীর অধীনতা! এবং স্বামীর দেবসম্তরমও মিশ্রিত আছে। সখ্য- 
ভাবের সহিত ভক্তির মিলনই আধ্য প্রেমের সৌন্দধ্য | সথ্য- 
ভাবে তাহার মধুরতা, এবং ভক্তিতে তাহার পবিত্র কান্তি। 
মধুরতার সহিত এই সন্ত্রমের মিলনে আধ্ধ্যনারী এক অদ্ভুত 
রমণীয় সামগ্রী। শুশ্রীধাকালে স্বামী পরমপুজ্য দেবতা, কিন্ত 
আলাঁপনসময়ে তিনি পরম সখা । অর্ধযনারীর দত্ত, অহঙ্কার ও 
অভিমান সকলই স্বামীর উপর । মানিনী স্বামীর শত আদরের 
ধন। মানিনীর জন্ত রাজগৃহে মর্রনির্ষিত শ্বতন্ত্র মানাগার প্রস্তৃত 
থাকিত। কথায় কথায় আর্ধ্যনারীর অভিমান ও দর্প_-প্রাণপতি 
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স্বামীর উপর দর্প ও মান। সমস্ত রাজ্য দিয়াও যদি মানভঙ্গ 
হয়, তাহাতেও আধ্যপুত্র কুষ্ঠিত নহেন। দশরথ কত শত পরি- 
তোষবাকেট কৈকেরীর মানভঞ্জন করিতেছেন, বান্মীকি তাহার 
উজ্জল চিত্র দিয়াছেন। “চিত্রদর্শন” অঙ্কে সীতা কত মধুর 
আলাপে প্রিয়সথা রামচন্ত্রের সহিত স্বামিস্খ সম্ভোগ করিতে- 
ছেন, ভবভূতি উত্তরচরিতের প্রার্তেই তাহার সুন্দর চিত্র প্রদ- 
শন করিয়াছেন। অযোধ্যাঁয় প্রত্যাবর্তনকালে বামচন্ত্র বিমানো- 
পরি সীতাকে কত সুখালাপনে তাহাদের পূর্ব্ব পূর্ববাকীর্তিস্থল 
দেখাইয়া দিয়া যাইতেছেন, কালিদাম কেমন অতুলনীয় চিত্রে 
রঘুতে তাহা বর্ণন করিয়াছেন ! এই সমস্ত দাম্পত্য প্রেমের সখ্য 
মধুরতার পরিচয়ে যে অপূর্ব সুখানুতব হয়, তাহা বর্ণনাতীত। 
কিন্ত মেই সখ্যমধুরতাসস্তোগকালে সীতা রামচন্ত্রকে এমনি 
সসন্ত্রমে কথা কহিতেছেন যেন, এখনি আবশ্তক হইলে, সেই 
রামচন্ত্রের তিনি পুজা করিতে পারেন। যে মানিনী কৈকেয়ী 
একদা সগর্ধ্ব বচনে দশরথকে দারুণ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিয়৷ 
লইয়াছিলেন, তিনিই তৎপূর্বের দেবগুশ্রষায় দশরখের পরম প্রীতি 
বর্ধন করিয়া বরলাভের যোগ্য। হইয়াছিলেন। শ্রীরুষ্ণ পায়ে 
ধরিয়া রাধিকার মাঁন ভাঙগিয়াছিলেন, কিন্তু রাধিকা শ্রীকুষ্ণকে 
পুজা করিতেন। ভক্তির সহিত সখ্য প্রেম মিলাইয়া আর্ধ্যনারী 
যেরূপে বিশ্রন্ধমনে স্বামিসস্তোগ করেন, তাহারই প্রেমচিত্র আমা- 
দের আধ্যসাহিত্যে। তিনি আধ্যসাহিত্যের পরম রমণীয় সৌন্দর্য্য । 
সেই সৌন্ধ্যে একদা! স্বর্গের পবিক্রতা, নন্দনকাননের শোভ। 
এবং বমস্তের *মধুরতা প্রশ্ৰটিত হইয়াছে। 


৮২ সাহিত্য-চিন্তা | 
বিলাতী প্রেম। 


কিন্ত পাশ্চাত্য সাহিত্যে কিরূপ দাম্পত্য প্রেমকান্তি? সেখানে 
স্থধুই সখ্যপ্রেম। সে সথ্যপ্রেমে আধ্যনারীর ভক্তি নাই-- 
সতীর সেই নিঃস্বার্থ, সেই একনিষ্ঠ, দেই নিরাকাজ্ষ, সেই পতি- 
গৌরবপরিপুর্ণ প্রেম নাই। সে প্রেমে সখ্যভাবের সেই বিঅরন্ধ 
সম্ভাষণ আছে; সেই মধুরতা আছে? দর্প, অভিমান, আদর, 
সকলই আছে; কিন্তু তাহাতে আধ্যসতীর সেই ভক্তিময় একনিষ্ঠ 
পুণের প্রতিবিষ্ব নাই, যাহাতে প্রেমকে পবিত্র ও দেবোচিত 
করে । তাহাতে মানবপ্রক্কতির আনন্দ আছে, কিন্ত দেব প্রকৃতির 
সুষমা নাই। এই আনন্দমর নৃত্যের সহিত বিমল শোভার বিকাশ 
হইলে তবে সৌন্দর্য্যের পরিপূর্ণতা ঘটে । 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে প্রেম-সৌনর্যের এই অসম্পূর্ণতা। এই 
প্রেম-সৌন্দধ্য অনেক স্থলেই আবার ইন্দ্িয়লালসার বিলাস-ক্ষেত্রে 
প্রশ্ষণটত। এইরূপ বিলাসক্ষেত্র সেই সাহিত্যের অনেক দেশকে 
কলষ্কিত করিয়াছে সে সাহিত্যে প্রেমনদী বিলাদিতায় আবিল 
হইয়! প্রবাহিত হইতেছে । আসক্তিপরিপূর্ণ চঞ্চল কাম, প্রেম- 
নদীর বিশুদ্ধ আ্রোতকে গৈরিকে কলুষিত করিয়াছে । রিপুর- 
প্রাবল্যে প্রকৃতিআোত ভাপিয়া যাইতেছে । অনেক স্থলে প্রকৃতি 
রিপুরই দাসী হইয়াছে । মানবপ্রক্ৃতির পশুত্ব এত প্রবল যে, 
তথায় সেই প্রকৃতির দেবত্ব হীনবল হইয়াছে । এক্ষণে আমর 
এই কথারই পর্ধ্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

যে সীতাকে আমর আর্ধ্যসাহিত্যে দেখিয়াছি, পাশ্চাত্যে 
দে সীতা কৃই? বান্সীকির সীঠার স্থানে পাশ্চাত্য সাহিত্যে 


সাহিত্যে প্রেম । ৮৩ 


হোমরের হেলেন উদয় হন। অমনি দ্বণাঁয় মুখ বিকৃত হয়_- 
স্বর্গের স্থানে নরকের চিত্র! সেক্সপিয়ার খুলিলে, তুমি পাশ্চাত্য 
সাহিটত্যি “যাহ! অযথারূপে প্রেম বলিয়। উক্ত, সেই প্রেমছবি 
বিশিষ্টরূপে দেখিতে পাইবে । রোমিও প্রথমে রোসালিনের রূপে 
এত দূর সুগ্ধ যে, সেই হেতু তাহার কিছুমাত্র চিত্তের শাস্তি ছিল 
না। তিনি দিবানিশি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেন ও অশ্রুবারি বিসর্জন 
করিতেন । কিন্ত যেইমাত্র জুলিয়েট সুন্দরী তাহার নয়ন-পথের 
পথিক হইল, অমনি তিনি একবারে পরিবন্তিত হইয়া গেলেন। 
একরাত্রির মধ্যে এই আশ্চর্ধ্য পরিবর্তন ঘটিল। আবার জুলি- 
যেটের জন্ত হৃদয়ের সেই অশান্তি । তিনি রিপুবলে তাড়িত হইয়! 
আবার জুলিয়েটের মন্দিরের চারি পার্খে ঘুরিতে আরম্ভ করি- 
লেন। শেষে গোপনে তীহার গবাক্ষসন্মুখে উপনীত । ডেমি- 
টি.য়স হার্ষিরাকে দেখিয়াও তদ্রপ) অমনি তীঙ্াক্ষ মন হইতে 
হেলেনা উপিয়৷ গেল। সেক্সপিয়ারের মত রি উপিয়া'াওযা 
প্রেমচিত্র কেহ দ্রিতে পারিবে ন1। 

বান্মীকি অগ্থে ধর্মবীর রামচন্দ্রকে সাবাইলহেুীনীই 
মানবের মনে এমন ধর্মমবীরত্বের অপূর্ব চিত্র দিয়াছেন যে, সেই 
সৌন্দধ্যে মানব মুগ্ধ। তখন আস্তে আস্তে ইন্রিয়লালসার প্রতি- 
মৃন্তি রাবণকে দেখাইলেন। ধর্মবীরত্বে মোহিত মানব সেই 
রাবণের প্রতি স্বভাবতঃই ঘ্বণার সহিত চাহিয়া দেখিলেন। 
তত্রপ, রামার়ণে অগ্রে সীতার পবিত্র এবং সুন্দর চরিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে । যে মন আগে সীতার সৌন্দর্যে মুগ্ধ, সে মন ইন্্রিয়- 
পরায়ণা, কাঁমান্থমুগ্ধা ও নির্লজ্জ! হুর্পনথাকে স্বভাবতঃই স্বণার 
সহিত অবলোকন করিবে । সুতরাং সূর্পনথার নাসিকাচ্ছেদনের 
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সহিত সকলেরই স্বভাঁবতঃ সহানুভূতি ঘটে। এই চিত্র আর্ধা- 
সাহিত্যে । কিন্তু সেক্সপিয়ারের নাটক মধ্যে এরূপ ফল ফলে না। 
অগ্রে তাহার বড় বড় রিপুপ্রাবল্যের চিত্র। অগ্রে দিগ্গজ রাবণের 
চিত্র । সেই রাবণের উচ্চতায় আগে মন উঠে। তাহার স্বর্ণলঙ্কা 
ও মনোহর রাজ্যের প্রতি মন আকৃষ্ট হয়। ক্লিয়োপেট্রার বর্ণ- 
রাগে ও রাজসৌন্দর্যে মন মোহিত হয়। লেডি ম্যাকবেথে 
লোভের উচ্চতায় মন ভয়ানকে উন্নীত হয়। ইয়্াগোর চাতুরীতে 
মন চম্ত্কৃত হয়। রিপুপ্রচণ্তাঁর ঘোর চিত্রে মন এইরূপ স্তম্ভিত 
হইলে, সে মনে কি সেক্সপিয়ারের কমেডির সামান্ত রিপুপ্রবল 
চিত্র রুচিবিরুদ্ধ বোধ হইতে পারে? তখন সবই এক বর্ণরাগে 
সমান বোধ হয়। প্রতেদ এই, এক দিকে বড় বড় চিত্রের 
প্রকাগুতায় যন মুগ্ধ, অন্ত দ্রিকে তাহারই ক্ষুপ্র ছবি সকল ফটো- 
গ্রাফরাগে সুন্দর বৌধ হইতে থাকে । এক ভূমিতেই এই দ্বিবিধ 
চিত্র অঙ্কিত। সেই ভূমির নাম রিপুপ্রবল! মানবপ্রক্কৃতি। ঘোর 
রিপুর প্রকাণ্ড চিত্রে অগ্রে যে রুচি সমঞ্জসীভূত হইয়াছে, সে রুচি 
কেন আর তাহারই ক্ষুদ্র চিত্রে বিরোধী হইবে? সেক্সপিয়ারের 
ট্রযাজিভি সমূহ হইতে একবার তাহার ও 09220 এবং 
€0170609তে অবতরণ কর। 

সেখানেও সেই রিপুর প্রাবল্য ও ইন্দ্রিয়লালসা'। তবে 
সেখানে মাত্রায় কিছু কম। সেখানে রোমিও জুলিয়েটের মত 
সাংঘাতিক রিপুর উচ্ছ্বাস নাই বটে, কিন্ত সেই রিপুর কিছু মন্দী- 
ভূত বেগ । সেখানেও যৌবনের উন্মত্ত নৃত্য ও অধীরতা, এবং 
ইন্দ্রিয়লালসার ঘোর প্রমত্ততা ও আবেগ । বেনিডিকের মনে 
যখন প্রেমতরঙ্গ উঠিল, তখন তাহার আবেগ দেখে কে? 
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বিয়েটিস অপেক্ষাও তিনি অধীর হইলেন। রোস্তালিগ যৌবন- 
রাগ্নে এত উন্মৃত্তা যে, অরল্যাণ্ডোর ছুই ঘণ্টার অদর্শনে একেবারে 
অধীর হইয়াছিলেন। বাস্তবিক, সেক্সপিয়ারের কমেভিতে প্রেমের 
চিত্র, যৌবনের উন্মত্ততা এবং ইন্দ্রিয়লালসায় এত কলঙ্কিত দেখায় 
যে, তাহাকে প্ররুতপক্ষে প্রেমচিত্র বলিব, কি ইন্ত্রিয়লালসার 
চিত্র বলিব, এরূপ সন্দেহ জন্মে। সেই ইন্দ্রিয়লালসা ও যৌবন- 
মদে মাতিয়া নায়কনায়িকাগণ সামাজিক ও পারিবারিক শাসনের 
নৈতিক' বাধ ভাঙ্গিয়! যথেচ্ছ বিচরণ করিতেছেন। ডেসডিমোন! 
পিতৃশানন অবজ্ঞা করিয়া, যৌবনমদে উন্মত্তা হইয়া, প্রকাশ 
আদালতে যেরূপ লজ্জাহীনতার পরিচয় দরিয়াছিলেন, জুলিয়েট 
এবং আইমজিনও তন্রপ পিতৃশাসনের অবজ্ঞাচিত্র। হার্মিয়া 
লাইসেগারকে লইয়া বনে পালাইয়। গিয়া তবে পিতৃশাসন ও 
রাজশাসনের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। এক স্থানে সেক্স- 
পিয়ার এই উন্মন্ততা ও যৌবনলালসার চিত্র এইরূপ অস্কিত 
করিয়া গিয়াছেন,__ 
লোরেন্স। গগনে উজ্জল শশী-__-এমনি নিশায়, 

বায়ু যবে বহে ধীরে গাছের পাতায় ; 

কিন্তু নাহি কোন রব--হেন নিশাঁকালে, 

টুলয় উঠিয়া বলে, টের দে*রালে, 

ফেলেছিল কত শ্বাস, যবন শিবিরে, 

যথায় শায়িত তার ক্রেসিডা সুস্থিরে । 
জেপিক। এমতি নিশায় আর দলিয়! শিশিরে, 

সতয়ে থিসিবি আগে গিয়! ধীরে ধীরে । 

৮ 
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দেখেছিল সিংহাকার কি যেন সম্মুখে, 

অমনি সে পিছু ধায় ভয়ে কাপি বুকে । 
লো! । হেন নিশাকালে-_ভীম সাগরের তীরে, 

উ*লো৷ ছড়ি হাতে ডিডো দ্াড়ায়ে অধীরে, 

সঙ্কেতিয়া ডেকেছিল, প্রাণপ্রেয়সীরে, 

একবার কার্থেজের পারে এস ফিরে। 
জে। এমনি নিশায় আর স্থন্দরী মিডিয়া, 

নিজ হাতে ধনী কত ওষধি বাছিয়া, 

তুলেছিল ঈশনেরে প্রাণদান দিয় । 
লো। হেন নিশাকালে আর জেসিকা সুন্দরী, 

ইহুদীর তত ধন সব তুচ্ছ করি, 

পালা*য়ে এসেছে ত্যজি ভেনিস নগরী, 

অতৃপ্ত যৌবনরাগে বেল্সণ্টে আদরি । 
জে। এমতি নিশায় আর লোরেন্ স্বন্দর, 

আদরেতে ধরি সেই প্রিয়ার অধর, 

দিব্য করি বলেছিল কত ভালবাসে ) 

মন-চোর করে চুরি মিথ্যা স্থধাভাষে। ইত্যাদি। 
এই প্রেমসস্তাষণ দৃষ্টি সকল তরুণবয়স্কের নিকট অতি মিষ্ট 
লাগিবে, তাহা আমরা জানি? কিন্তু তন্মধ্যে যে যৌবনের 
উন্মত্ততার ছবি আছে-_যে উন্মত্তত সেক্সপিয়ারের সর্ববত্র-_:ষে 
উন্মত্ততা কোনও গুরুজনের শাসন মানে না--যাঁহা সকল 
নৈতিক শাসনের অতীত-_সেই ছর্দম্য পাপছবি দিবার জন্ত 
আমরা উক্ত সম্ভাষণটি অনুবাদ করিয়া দিয়াছি। এইব্প দুর্দান্ত 
প্রেমের বশীভূত হইয়া জেসিক! সুন্দরী ধনবান ইহুদী পিতার গৃহ 
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হইতে লোরেম্সর কাছে বেল্মণ্টে পলাইয় গিয়াছিল। এরূপ 
ব্যাপার ইউরোপে প্রায় ঘটে বলিয়া, সেক্সপিয়ারের নাঁটকে 
তাহার পরত "ছড়াছড়ি দেখা যার। হোমারের মহাকাব্যেও 
প্যারিসের সহিত হেলেনের ব্যভিচার ও পলায়ন। আমাদের 
তরুণবয়স্ক ছাত্রগণের সম্মুথে এরূপ চিত্র সব্বদ। ধরাতে তাহাদের 
কল্পনা নিশ্চয় দূষিত হইবারই সম্ভাবনা । তবে আর বিদ্যাসুন্দর 
পড়ায় এত দৌষ কি? সেক্সপিয়ার ইউরোপীয় প্রেমছবি তুলিতে 
গিয়া এইরূপ অনেক গুলি পাপচিত্র দিয়! গিয়াছেন । 

পাশ্চাত্য জনসমাজে “যার শেষ ভাল, তাঁর সব ভাল” নামক 
নাটকের হেলেনার মত যে প্রেমের ভাল ছবি নাই, এমত নহে। 
কিজ্ব তিনি “স্বরূপ চিত বড অধিক ধরেন নাই। সেক্সপিয়ার- 
প্রমুখ কাব্য, নাটক ও উপন্তাস সমস্ত এই দোষে কলস্কিত। 
বাছিয়! বাঁছিয়া এইরূপ চিত্রাঙ্কন করিলেই কি মানবপ্রকতি 
এত উজ্জল হুইয়! উঠে, না জনসমাজের প্রকৃত ফটো গ্রাফ 
দেওয়া হয়? 

পাশ্চাত্য জনসমাজে মানবপ্রকৃতির যেরূপ পাশব রীতি 
নীতি প্রচলিত আছে, সেক্সপিয়ার তাহাঁরই যথাযথ চিত্র দিয়া- 
ছেন। সুধু সেক্সপিয়ার কেন, পাশ্চাত্য কাব্য ও উপন্তামেও 
সেই একই চিত্র। সেক্সপিয়ার দর্বশীর্ষস্থানীয় বলিয়াই তাহার 
নাটকাবলি পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছে । 
রূপ গুণের মোহ হেতু যে অনুরাগ জন্মে, সেই অন্ুরাগ যৌবনে 
কত ছূর্দমনীয় হইয়া উঠে, পাশ্চাত্য সাহিত্যে আমরা তাহারই 
ছবি অঙ্কিত দেখি। কালিদাসে শকুস্তলা ও ছুম্স্তের প্রথম 
অনুরাগ তদ্রপ রূপ বটে, কিন্তু ছুম্মস্ত যখন শকুত্তলাকে . 
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প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তখন তিনি আত্মমংঘমের পরিচয় 
দিয়া পাশব প্রবৃত্তির অনেক উচ্চে উঠিগ়াছিলেন। শকুস্তলার 
রূপজ অন্ুরাগেও এমত একটি লঙ্জাণীলতার আবরণ দেওয়! 
আছে, যে জন্য সেই চিত্রকে অতি মধুর করিয়াছে। সেন্প 
মধুরতা আমরা পাশ্চাত্য প্রেমচিত্রে দেখিতে পাই না। সুধু 
যে মধুর করিয়াছে, এমন নহে, সেই চিত্র হইতে পাপের 
মলিনতা অপনীত হইয়াছে। কারণ, রূপজ অনুরাগ সেই স্থলেই 
পাপকলক্কিত, যে স্থলে তাহা অবৈধ রিপুরূপে পরিণত হয়। 
শকুস্তলার অনুরাগ প্রবল আসক্তিতে পরিণত হইবার পূর্বেই 
হুম্মস্ত তাহাকে বিবাহ করিয়া তাহাকে বৈধ করিয়াছিলেন । 
গন্ধর্ববিবাহে রাজাদিগের বাধা নাই, এ জন্য দুষ্মাক্ব বিবাহে 
তত দোষ স্পর্শে নাই। | 

কালিদাসের এই প্রেমচিত্রের কথঞ্চিৎ পর্যযালোচন1 করিয়া, 
তাহার সহিত পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রেমচিত্রের বিভিন্নতা প্র- 
দর্শন কর! যাইতেছে। 

“শকুন্তলা” নাটকথানি খুলিবামাত্র তোমার নয়নসমক্ষে এক 
অপূর্ব প্রেমচিত্র উদ্দিত হয়। শকুস্তল! কত প্রেম-পরিপূর্ণ হইয়া 
আশ্রমতরুগণের সেবায় নিয়োজিতা আছেন; কত ন্নেহভরে 
আলবালে জলসেচন করিতেছেন ! সখীগণ অসস্কুচিতচিত্তে অথচ 
সলজ্জতাবে কেমন পরস্পর প্রেমালাপ করিয়া আশ্রমদেশে 
ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতেছেন ! তাঁহাদের মনে যে পূর্বান্থ্রাগের 
সঞ্চার হইয়াছিল, তাহারা যে প্রণয়োনুখী হুইয়া সহকারের 
সহিত মাধবীলতার বিবাহ দিয়। বনস্তে মুকুলোদগমের প্রতীক্ষায় 
উল্লাদ করিতেছিলেন, এই চিত্র তাহারই স্থন্দর পরিচয় । এমন 
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সময় ছপ্ত দেখা দিলেন। হত্মত্তের সমক্ষে শকুস্তলার সলজ্জভাব 
ও মৌনাবলম্বন কালিদাস কেমন প্ররুতিসঙ্গত চিত্রে অঙ্কিত 
করিয়াছেন !" সেখানে ইউরোপীয় যুবতীয় ধৃষ্টতা ও বাচালতা 
নাই, অথচ শকুত্তলার সেই সলাঁজ নীরবতা বুঝি শতবাক্যে 
ছুম্মস্তের নিকট পূর্বান্থুরাগের পরিচয় দিতেছে । এরূপ ভাঁব- 
বিকাশক নীরবতা কি কেহ কখন দেখিয়াছে? অথচ তাহ! 
প্রন্কত আর্য যুবতীর ধর্্ম। তাহা জুলিয়েট বা; আইমজিনের 
প্রগল্ভতা নছে। ক্রেসিডার জাল প্রেমবিকাঁশক বাক্যাবণি 
ও ক্রিম়্াকলাপ, জুলিয়েট, আইমজিন, হেলেনা ব! হায্সিয়ার 
সহিত সমান নহে বটে, কিন্তু এই প্রন্কত প্রেমিকাগণ যে 
নানা প্রগল্ত বাক্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া আপনাদের হৃদক়- 
বেদন! প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা এ দেশে অতি নিলজ্জ- 
তারই পরিচায়ক। আধ্য কুলাঙ্গনার তত দূর ধৃষ্টতা নাই। 
ইউরোপে কলি সম্ভব; কারণ, সেখানে প্রেম ক্রয় বিক্রয় 
করিতে হয় । প্রেমশিকাঁর (0০91%51])) করা রীতি ইউরো- 
পীয় সমাজে প্রচলিত থাকাতে, সেখানে পরের মন তুলাইয়া 
রাজি কমিতে হয়। সেখানে পতিলাভ নাই, পতিপড়ী শিকার 
করা আছে। সুন্দরী পত্বী লাভ করিতে হইলে, অর্ল্যাণ্ডোর 
মত রোসালিণ্ডের মন তুলাইয়! তাহাকে শিকার করিতে হয়। 
স্থতরাং অন্তরে ঘত দূর না থাকে, মুখে এবং বাহ ব্যবহাবে 
তদপেক্ষা অধিকতর ভালবাসার পরিচয় দিতে হয়। এজন্য 
অনেকাংশে ভালবাসার ভাণ করিতেও হয়। তালবাি, ভালবাসি, 
প্রাণ যায়, ক্ষণেক অনর্শনও আঅসম্থ বলিয়! শত শত বাঁর ভাল- 
বাসা জানাইতে হল্প। অতৃপ্ত যৌবনের নেশ। যত দিন প্রবল 
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থাকে, তত দিন ভালবাসার ভাষা অমৃতবচনে প্রবাহিত হইতে 
থাকে । সেই সুধাময় বাক্যের মধ্যে কতটা মৌখিক, কতটা 
আস্তরিক, কতটা নেশার ঝৌক, তাহা বুঝিবার চো নাই। 
অনেক সময়ে দেখা যায়, এক সুন্দরীর পর অন্ত সুন্দরীকে 
দেখিয়! পূর্বানেশা ও ভালবাসা রাতারাতি কাটিয়া গিয়াছে । যদি 
বল, স্বাধীনভাবে পছন্দ ও পাত্রাপাত্রনির্বাচন করিয়া ত বিবাহ 
হয়। আমরা বলি, তেমন পূর্ণ ও অতৃপ্ত যৌবনকালে নিব্বা- 
চনের কথা আসিতেই পারে না। যৌবনে নির্বাচন হয় না, 
তখন কেবল রিপুর জোর ও চক্ষের নেশ]। যাহাকে নির্বাচন 
বল, তাহা নেশা, বা রিপুরই প্রতিবাক্যমাত্র। নিজে সেক্সপিয়ার 
সেই কথাই বলিয়াছেন। 7 রোমিওকে উল্লেথ করিস্তা 
বলিয়াছিলেন,-- 
0301)67 0060১5 10৮০ 1761) 1109 

1006 (0019 27 (07917 106900 08 00006116565 
হাতিয়ার বিবাহের জন্য তাহার পিতা ডেমিটিয়সকে নির্বাচন 
করিয়াছিলেন; কিন্তু হামিয়৷ চান লাইসেওডারকে । রাজার নিকট 
আবেদন হইল । হাযরিয়া বলিলেন যে, পিতা যদি আমার চক্ষে 
দেখিতেন, তবে অবশ্ত লাইসেগডারকেই মনোনীত করিতেন । 

”[1677012-7] ০510 10 980701109014 001 ৮0 
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এ কথার উত্তরে রাজ। বলিতেছেন,_-তোমার চক্ষু কোথাদ্ন? 
তুমি ত অন্ধ । তোমার উচিত, তোমার পিতার চক্ষে দেখা। 
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_ তবেই দেখা যাইতেছে যে, যেখানে নির্ব্বাচনের শক্তি নাই, 
যেখানে রিপুর অন্ধতাই প্রবল, সেখানে পিতা মাতার নির্ববা- 
চনেই সমত*হওয়! উচিত । এই কারণে, আর্ধযজাতির মধ্যে যে 
বিবাহন্ত্রে পাত্র ও পাত্রীকে চিরদিনের জন্য আবদ্ধ থাকিতে 
হয়, সে কার্যে বরকন্টার নির্বাচন পিতামাতা বা অন্ত সুবিজ্ঞ 
অভিভাবকের হস্তেই সমর্পিত হইয়াছে । আপনার বিবাহের জন্ 
যখন লালাপ্িত হইতে হর না, তখন আর দোকানদারি করিয়া 
প্রেমশিকার করিবার আবশ্তকতা কি? আর্ধ্যসমাজে স্ত্রীজাতির 
লজ্জাশীলতা৷ এজন্য স্বাভাবিক অভ্যন্ত হুইয়া থাকে । সেই লজ্জা- 
শীলতা কেমন মধুর, তাহ। শকুন্তলায় প্রতীয়মান ! 


শকুন্তলা ও মির্যাণ্ডা | 


শকুন্তলা যেমন সংসার হইতে দূরস্থিতা হইয়া বনমাঝে খধির 
আশ্রমে পাপিত। হইয়াছিলেন, তিনি সেই আশ্রমবাপিগণ ভিন্ন 
আর কাহাকেও জানিতেন না; সেক্সপিয়ারের মির্যাণ্ডাও তেমনি 
এক নিজ্জন দেশে একাকিনী পিতার নিকট পালিত হইয়া- 
ছিলেন। শকুন্তলার যৌবনরাগে যখন প্রেমোদ্রেক হইয়াছিল, 
সেই সময়ে ছুম্মন্তের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তাহার যে স্বাভা- 
বিক নীরব সলজ্জ বাবহার, তাহার বিষয় আমরা ব্যাখ্যা করি- 
য়াছি। কিন্তু সেক্সপিয়ার তদনুরূপ স্থানে মির্যাগ্ডার কিরূপ ব্যব- 
হার দেখাইতেত্ছন ? তিনি তাহার পিত। ভিন্ন জনসমাজের মুখ 
দর্শন করেন নাই, কিন্তু যখন 7০7017190 তাহার সমক্ষে উপ- 
স্থিত হইল, তখন তিনি যেন ঘোর সংসারিণীর স্তায় তাহার 
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সহিত সম্ভাষণ করিতেছেন। শকুস্তলার সাক্ষাতে ছুগ্স্তই গন্ধরব- 
বিবাহের কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন, কিন্তু এখানে কি হইতেছে, 
দেখুন ;-- 

মির্যাণ্ড।_তুমি কি আমাকে ভালবাদ? 

ফাডভিন্তাণ্ড আমি সর্ব দেবদেবী ও পৃথিবী, সর্বসমক্ষে 
বণিতেছি, শপথ ও সত্য করিয়া বলিতেছি, আমি যে শুধু তোমায় 
ভালবাসি, এমন নহে) তোমাকে অতি সম্তান্ত কন্তারূপে সম্মান 
করি) তোমার গৌরব কত, তাহা জানি ন1। 

মি--তবে, যাহাতে আমি হাসিব, তাহাতে কাদি কেন? 

ফাঁকেন তুমি কাদ? 

মি-আমি কাদি, আমার হীনতা ও দীনতা বুঝিয়া। আমি 
তোমাকে যাহা দিব, তাহা তুমি যে গ্রহণ করিবে, এমন ভরসা 
আমার নাই; কিম্বা তোমার যাহ! না পাইলে আমি মৃতপ্রায় 
হইব, তাহা যে তুমি দিবে, এমন আশাও করি না) সেই জন্য 
কাদি। কিন্তু এ সব তুচ্ছ কথা ! যাহা আমি ঢাঁকিতে চাহিতেছি, 
তাহা যেন সুস্পষ্ট ৰাহির হইয়া! পড়িতেছে। লজ্জা! ও চাতুরীতে 
জলাঞ্জলি দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া সরলভাবে বলি, তুমি যদি 
আমাকে বিবাহ কর, তাহা হইলে আমি তোমাক পত্রী হইব। যদি 
না কর, আমি তোমার চিরদাসী হইয়া থাকিব । 

ফ1।-_তুমি আমার প্রাণাধিক! প্রিয়তমা । আমি কি তোমার 
যোগ্য ! 

মি। তবে তুমি আমার প্রাণবল্লভ পতি । 

এত কথা, বাকৃচাতুরী ও মনোমোহন বাক্য মির্যাণ্ডা কোথ। 
হইতে শিখিলেন? তিনি ন! বলিয়াছিলেন, আমি কখন নর- 
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লোকের মুখদর্শন করি নাই। তিনি না জনহীম পে তিন 
বৎসর বয়:ক্রম কালে আনীত হয়েন? সেখানে তাহার পিতা 
ব্যতীত আর'কাহারও মুখ বার বৎসর দেখেন নাই। তবে সেই 
বনবাদিনী যোড়শীর মুখে এত বাকৃছলা কোথা হইতে আদিল ? 
শকুত্তলার খধিআশ্রমে তবু ত একপ্রকার জনসমাক্ত ছিল। 
সেখানে দেই খধির শিষ্যগণ ও গৌতমী ছিলেন ; অনস্থয়!প্রিস্ব- 
সবদা সখীদ্বয় ছিল, আর প্রাচীনকালে মুনিগণের আশ্রমে কে না 
আসমিত? তথাপি শকুত্তলারও মুখে এত কৌশলের বাগ্ভঙ্গী 
শোভা পাইত না। সেই শকুন্তলা! সাহসিনী হইয়া অগ্রে হুম্মস্তের 
কাছে কোনও কথা কহেন নাই। ছম্বস্ত অগ্রে বিবাহের কথা 
তুলিয়াছিলেন। তুলিলেও শকুস্তলা ছুত্বস্তের নিকট তত কৌশলে 
আত্মপ্রকাশ করিতে পারিতেন ন!। শকুন্তলা! বরাবর লজ্জা- 
শীলা ও নতমুখী হইয়াছিলেন। মানবপ্রক্কতি ত সর্ব স্থানেই 
সমান। মির্যাওা ত পাশ্চাত্য জনসমাজে শিক্ষিত হয়েন নাই 
যে, তিনি সেই সমাজের ধরণ ধারণ অনায়াসে অন্থুকরণ করিবেন, 
বা সেই সমাজস্থা বয়স্কা কুমারীগণের স্তায় বাগ্নিপুণা হইবেন। 
সেক্সপিয়ার বোধ হয় নিজ অভ্যাসবশতঃ যাহা জুলিয়নেটে, রোস্তা- 
লিণ্ডে, খিয়াটি,ঘে, আইমজিনে, ডেনডিমোনায়, হাসিয়া প্রভৃতি 
চতুরাগণে দিয়াছিলেন, তাহা মির্যাগ্ডায় আরোপ করিতে সন্ু- 
চিত হয়েন নাই। শকুন্তলার ব্যবহারের মত সরলতা, লঙ্জ্বাশীলতা, 
অথচ স্বাভাবিক যৌবন হ্বলভ প্রেমপরিচয়ের চিত্র, সেক্সপিয়ারের 
পাশ্চাত্য সমাজে অত্যন্ত বিরল । সুতরাং তাহ! কল্পনায় আনাও 
বড় মহজ কথা নহে। মানব প্রকৃতির এ সৌন্দর্য্য কেবল আর্য 
সাহিত্যেই ্ন্দুটিত হইয়াছে। 


৯৪ _ সাহিত্য-চিন্তা | 


* মির্যাণ্ডা সরলতায় সাহসিনী। লজ্জা কি, লজ্জার ব্যবহার 
কিরূপ, মির্যাণ্ডা কখন দেখেন নাই। তাহার হৃদয়ে যখন যাহ। 
উদ্দিত হুইত, তখন তাহ প্রকাশ করিয়। ফেলিতেন; যনের 
আবেগ তিনি ঢাকিতে জানিতেন না। এই সরলতায় স্থৃতরাং 
তাহার মনের ভাব দর্পণের মত দেখ! দিত। তাই যদি হয়, তবে 
ফাড়িন্তাণ্ডের সহিত মির্যাণ্ডার সম্ভাবণকে অবশ্ত সরলতার 
পরিচয় ও স্বাভাবিক বলিতে হইবে। হৃদয়াবেগে যাহ! উচ্চারিত 
হয়, তাহা অবশ্ত অকৃত্রিম ও সরলভাষ! ৷ ফাডিন্তাণ্ডের সহিত 
মির্যাগ্ডার কথাবার্ত। যদি স্বভাবোক্তি হয়, তবে কথা এই, 
মির্যাগ্ডার সেরূপ স্বভাব সম্ভব কি না? মিরাগ্যার মুখে এত 
ভালবাসার কথা, বিবাহের নিমিত্ত তাহার চরিতের এত অধীরতা। 
এবং মনের আবেগ গোপন করিবার জন্য তিনি যে চেষ্টা করিতে 
যাইতেছিলেন, বলিয়াছিলেন, এই লুকাচুরি ভাব তাহার মত 
জনসমাজবিদুরিতা সরলা যুবতীর চরিত্রে কিরূপে সঙ্গত হইতে 
পারে, আমরা বুঝিতে পারি না । তিনি বলিরাছিলেন,_- 

“[79008 09510] 0800106- 
সেই “সলজ্জ চাতুরী” তিনি কিরূপে জানিলেন? সলজ্জ চাতুরী 
দূরে নিক্ষেপ করিয়া আবার তিনি বলিতেছেন,-- 

৭/১00 [01000096106 01210) 0100 0010 10000061006" 
তিনি চাতুরীর সহিত “সরলতার” প্রভেদ শিখিলেন কোথা! 
হইতে? সেই দরলতার পবিত্রতা বুবিলেন কিরূপে? আবার 
ফার্ডিন্তাণ্কে কিরূপ ধরিয়া বসিয়াছেন দেখুন,_ 

পা 2) ০০: 106১ 19০0 111 0209 006, 


[6706 [01 016 007 0১210 :0০0 0০ 9০ [০110 
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০০ 0095 0610% 076 7111 0০ 0০98 56175100 
11611): 908 ৮111 ০0100. 
ব্যাপার স্বাভাবিক হবদগ্গাবেগ প্রকাশে এত বাক্চাতুরী, 

তাহার মত নির্জন প্রস্থিতা সরলা ললনায় শোভা! পায় না, 
সম্ভাবিতও নহে। সেই সম্ভাষণে তীহার যৌবনস্থুলভ হৃদয়াবেগ 
ও ইন্দ্রিয়লালসা কেমন বিশদরূপে প্রকটিত ! মির্যাণ্ডা বিবাহের 
নিমিত্ত তেমনি অবীরা, ষেমন ফাড়িন্তা'ওড। শূর্পণথার অধীরত। ও 
জিদের সহিত মির্যাগ্ডার প্রভেদ ফি? যৌবনমদেরু এই উন্মত্ত! 
ও অধীরতার চিত্র সেব্সপিয়ারে। মির্যা। ইন্দ্রিয়লালসার প্রাবল্য 
ও অধীরত৷ দেখাইবার অতি স্বচ্ছ দর্পণ । 


কবির আদর্শ স্থষ্টি। 


সেক্সপিয়ার যেমন মানবের কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, হিংস!, 
দ্বেষ প্রভৃতি আস্গুরিক এবং পাশব রিপুগণের পরাকাষ্ঠা ও 
অসামান্য প্রাবল্য চিত্রিত করিয়াছেন, * আর্ধ্যকবিগণ তেমনি 
প্রেম, দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষম। প্রভৃতি ধর্্প্রবৃত্তিগণের উৎকর্ষ 
দেখাইয়াছেন। সচরাচর সংসারক্ষেত্রে তত দূর রিপুবৎ স্ুর্তি অতি . 
ছুল্লভি। লেডি ম্যাকবেথ যেমন ছুল্লভ, সীতা সাবিত্রীও তেমনি 
ছুল্লভি। কিন্তু কবির সৃষ্টি দুর্লভ নহে । কবি কল্পনা-রাজ্যে আদ- 
শের স্থষ্টি করিয়া মানবের চরমোৎকর্ষ দেখাইতে পারেন। 





* সেক্সপিয়ারকে উল্লেখ করিয়া যাহা বলা হইল, তাহ সেক্সপিয়ারের 
আদর্শাবলম্িত সমস্ত কাব্য ও উপন্যাস সম্বন্ধেও মত্য। দেক্সপিয়ার এই 
কাব্য ও ওপন্তাসিক সাহিত্যের অধিনায়কমাত্র। 


৯৬ সাহিত্য-চিন্তা । 


মানবের কল্পনাসমক্ষে সেই আদর্শ ধরিবার জন্ই কাব্যের স্বষ্টি। 
নহিলে সচরাচর পৃথিবীতে যাহ! সর্বদা দেখিতে পাওয়া বায়, 
তাহার জন্য আবার কাব্য স্থষ্টির আবশ্তঠকতা কি ? তাহা ত 
মানবের সমক্ষে সর্বদাই রহিয়াছে । কবি তদুপরি উঠিয়া! অসা- 
মান্ত আদর্শের স্থষ্টি করেন। সেই আদর্শ মানবমনে নিয়ত বর্তমান 
থাকিয়া তাহার হৃদয়কে পরিশুদ্ধ করে, এবং প্রবৃত্তিগণকে সৎ- 
পথে নিয়োজিত করে। এইরূপ আদর্শের স্থষ্টি আর্ধযসাহিতোর 
সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি সতীগণ। 
সেক্সপিয়র জুলিয়েটে দেখাইলেন যে, এ সংসারে সামাজিক, 
পারিবারিক ও বিবাহের বন্ধন ছেদন করিতে ন! পারিলে, নিত 
রিপু চরিতার্থ করা যাঁয় না। আর্ধ্যকবিগণ দেখান যে, সংসারের 
সমস্ত বন্ধন ও শাসনের অধীন হইয়! যে প্রেমের ্ুত্তি, তাহাতেই 
প্রেমের নৈতিক সৌনরধ্য ও চরম উৎকর্ষ। কাম, তি লোভ 
প্রভৃতি রিপু সর্ধলোৌকসাধারণ। সেই রিপুগণকে প্রবল হইতে 
না দেওয়াই মন্ধুষাত্ব। আধ্যসমাজ ও সাহিত্যে এই সবার 
বিকাশ। 


৯৭ 
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শা উরি টিপি 


(মনুষ্যত্ব ) 


স্পটিহটস্স 


মনুষ্যত্ব কি? 


আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি, আর্ধ্যসাহিত্যের প্রেমাদর্শে কেমন 
দেবত্বের স্থ্টি এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রেমে কেমন পাশৰ 
ভাব। মানবপ্রকৃতি যেমন পাশবপ্রবৃত্তির আধার, তেমনি দেব- 
প্রবৃত্তির লীলাভূমি । মানব যত দেবভাবে সমুন্নত হইতে থাকে, 
তাহার পাশবপ্রবৃত্তি ততই তিরোহিত হইতে থাকে । ধর্মব্যাধ 
বলিয়াছিলেন, যেমন আদিত্য উদ্দিত হইয়া অন্ধকার বিনষ্ট 
করেন, সেইরূপ কল্যাণকর পুণ্যকর্ম্ম সমুদয় পাপ বিনষ্ট করে। 
ইউরোপীয় সাহিত্য পাশবপ্রবৃত্বিকে দমন করিতে যত শিক্ষা 
দেয়, দেবপ্রক্কৃতির স্ুর্তিসাধনোদেশে অস্তরকে তত উত্তেজিত 
করে ন। আর্ধ্যসাহিত্য বলে, এই পাশবপ্রবৃত্ভি শাসন করিবার 
দ্বিবিধ উপায় ;--€১) পাপের ভীষণ পরিণাম দেখিয়া তাহা পরি-. 
ত্যাগ কর, এবং (২) পুণ্যের স্ফৃত্তি সাধন করিয়া পাপপথ হইতে 
নিবৃত্ত হও। আধ্যসাহিত্য দেখাইয়া দেয়, যত অধিক পুণ্যের 
সঞ্চার হইবে, সেই পরিমাণে পাপ আপনা-আপনি দূরে যাইবে। 
পুণ্যের ও দেধত্বের উচ্চ আদর্শে অন্তরকে উত্তোলিত করিয়া 
পাপকে বিদুরিত করিবার জন্য আধ্যকবিগণের রচনাকৌশলের 
বিস্তৃত স্ষ্টি। এই উচ্চাদর্শে অন্তরকে নিয়োজিত করাই মনুষ্যত্ব । 


৯৮ সাহিত্য-চিন্তা । 


পাশবপ্রবৃত্তিসমূহ মনুষ্য এত প্রবল যে, স্বভাবতই মনুষ্য 
পাঁশব ব্যবহারে নিরত হয়। অন্য দ্রিকে তাহার দেবাংশ তাহাকে 
দেবসৌনর্যের দিকে আকৃষ্ট করে। তাহার পাশব কাধ্য সকল 
ছুঃখপ্রধান, এবং দেবকর্মসমূহ স্থপ্রধান। এই স্থুখ আবার এত 
দীর্ঘকালস্থায়ী যে, তাহার সহিত তুলনায় পাশবপ্রবৃত্তিজনিত 
স্থখ কিছুই নহে বলিলে হয়। পাশবপ্রবৃত্তি স্থথছুঃখের প্রস্থতি, 
কিন্ত দেবপ্রবৃত্তি শাস্তির জননী । এই শ্াস্তিলাভের জন্য লালা 
করিত হইয়া ষন্ুষ্য পাঁশবপ্রবৃত্তিস্থথ পরিহার করিতে উদ্যত হন। 
বিবেচনা, চিন্তা ও বিচারশক্কি তাহার বুদ্ধিকে সদুপায় দেখাইয়! 
দেয়। এই সছুপায়ের নির্ধারণে এবং অবলম্বনে তাহার মনুয্যত্ব। 
মানব এইখানে পণ্ড হইতে শ্রেষ্ঠ । দেবতাদের এই উপায় 
অনায়াসলন্ধ এবং স্বাভাবিক বলিয়া, মনুষ্য দেবতা অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট । যাহার পক্ষে এই উপায়াবলম্বন যত সহজ ও অনায়াদল্, 
তিনি তত দেবোপম,--তীহার দেবশ।ক্ত তত ্ুপ্তিলাভ করি- 
য়াছে। আধ্যসমাজে এরূপ রীতিনীতি প্রবন্তিত কর! হইয়াছে, 
যদ্দারা এই উপায় সকল অবলম্বিত হইতে পারে । আধ্যসমাজ ও 
তাহার রীতিনীতি এই জন্ত মনুষ্বত্বলাতের অনুকূল । সেই রীতি: 
নীতিতে পণুত্বের পরিহার এবং দেবত্বের অবলম্ব । তজ্জন্য যে 
ধম আবশ্তক, সেই সংযম আর্ধ্যসমাজের প্রধান বল ও নীতি। 
যে পরিমাণে এই বলোপচয় হুইবে, সেই পরিমাণে দেবত্বের 
প্রতিষ্ঠা । কারণ, দেবত্বের প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত আর্ধ্যসমাজের রীতি- 
নীতির দৃঢ় বন্ধন। এই বন্ধন ছেদন করা যাহা, আর দেবত্ব 
হইতে বিচ্যুত হইতে যাওয়াও তাহ! । এই বন্ধনসমূহ্থের অনুগামী 
হুইয়া যিনি সংযমী হইতে পারেন, তিনি নিশ্চয় দেবত্বের অধি- 


সাহিত্যে প্রেম। ৯৯ 


কারী হইতে সমর্থ। এই বন্ধনের বশীভূত হইয়া! কার্ধ্য করাতে 
যে সংযমের প্রয়োজন, সেই সংযমের সাধনাই মনুষ্যত্ব । আর্ধ্য- 
সমাজে*এই মনুষ্যত্বের বিকাশ । 


সতীত্ব-গৌরবের ধর্মমবল | 


পূর্বকালে সতীর গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়! আর্ধ্যনারী কেমন বীরত্ব 
ও সংযমের পরিচয় দিয়! গিক্নাছেন, তাহ! আমাদের আর্ধ্যসাহিত্যে 
পরিদৃশ্তমান। সেই গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়া তাহারা নিজ পবিভ্রতা- 
রক্ষার্থ প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে কাতর হইতেন না । কত 
রাজপুত বীরাঙ্গনা যবনম্পর্শভয়ে ভীতা হইয়া! অগ্নিকুণ্ডে প্রাণদান 
করিয়া গিয়াছেন। স্বামিগরিমায় উন্মত্বা সতী পলমাত্রও বৈধব্য- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে চাঁহিতেন না । বাহার সেই গরিম! পরাকান্ঠা 
প্রাপ্ত হইত, সেই বীরাহ্থনা সতী সহমরণেও ভীতা৷ হইতেন ন1ঃ 
শ্বামীর সহিত স্বচ্ছন্দে চিতাঁরোহণ করিতেন । যে আস্তরিক বলে 
এই সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন হইত, সে বল কি সামান্ত? সেই বলে 
'আধ্যসতী বলবতী হইয়! সংসারধর্ম্দে আত্মসংযমের সম্যক্‌ পরিচয় 
দিতেন। স্বামীর মিমিত্ত সকল কষ্টভোগ ও সর্ব উৎসর্গ করিতে 
পারিতেন। সতীত্বগৌরব এক্ষণকার কালে যত অন্তহ্িত হুই- 
তেছে, সেই বলও ততই অদৃষ্ত হইতেছে । কিন্তু সেই প্রবর্তনার 
পরিবর্তে কি আমরা আর কোন সমপ্রবল উত্তেজনশক্তি আমা- 
দিগের স্ত্রীজাতিকে দিতে পারিয়াছি? যদি না দিতে পারিয়া 
থাকি, তরে সেই পূর্বতন সতীত্বগৌরব তাহাদিগের মন হইতে 
অপনীত করি কেন? আর কোন প্রবর্তন যে তত বলবত্তী 
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হইতে পারে, তাহা আমর! পরীক্ষ/ করিয়া দেখি নাই। কিন্ত 
যাহার পরিচয় আর্ধ্যমাহিত্যে আছে, সেই প্রবর্তনার বল অত্যন্ত 
অধিক বলিয়াই দেখা গিয়াছে। তাহাকে আর পরীক্ষা প্করিতে 
হইবে না। স্থতরাং সেই প্রবর্তনাকে সঞ্জীবিত করিয়! রাখাই 
উচিত। সেই উত্তেজনশক্তি যদি নারীসমাজকে বলপ্রদান করে, 
সে বল পর্বতের মত অলঙ্ঘ্য। সেই অলঙ্ঘ্য বলে বলবান আমাঁ- 
দের নারীসমাজের ধর্শনৈতিক বলের সমতুল্য বল আর কুত্রাপি 
দুষ্ট হয় না। অতএব আমাদের সমাজে পূর্বতন সতীত্বগৌরব 
যাহাতে সুরক্ষিত হয়, এমন উপায় অবলম্বন করা এবং যদ্বারা 
দেই গৌরবের হাস হয়, তাহার পরিহার করা নিতান্ত কর্তবা। 


রমণীর সংযম-বল। 


এই সতীত্বগৌরবরক্ষার্থ রামজননী কৌশল্যা দেবী আত্মসংযমের 
বিলক্ষণ পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। স্বামী, কৈকেয়ীর বশতাপন্ন 
হওয়াতে, সাধ্বী চিরকালই একান্ত মনঃকষ্টে কালাতিপাঁত 
করিয়াছিলেন; কৈকেয়ী এবং তাহার দাসী পধ্যস্ত কত অপমান 
ও বিদ্দপ করিয়াছিল । তবু কৌশল্যা দশরথকে ভালবাসিতেন। 
ভাঁবিয়াছিলেন, পুত্রের রাজত্বকালে তাহার সকল দুঃখ দূর হইবে। 
সেই রামাভিযেককাল সমুপস্থিত। কৌশল্যার অন্তরে শত চন্দ্রের 
উদয় হইল। কিন্তু তৎপরেই যখন রাম বনবাসে যাইবার নিমিত্ত 
মাতৃবিদায় গ্রহণ করিতে আসিলেন, কৌশল্যার অন্তর একেবারে 
শতধ| বিদীর্ণ হইল। তাহার কোন দিকে আর কোন সাত্বনা 
রহিল ন1। প্রবল অপত্ান্সেহে তাহার হৃদয়ে শত সমুদ্র উছলিয়া! 
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উঠিল। তিনি কিরূপে গৃহে তিষ্িবেন ? কৌশল্যার সুখ অযোধ্যা 
নাই,হ-তাহার, স্থখ রামের সঙ্গে বনবাঁসে। কৌশল্যা মনের 
দারুণ আবেগে রামের সঙ্গে বনে যাইতে চাহিলেন; কিছুতেই 
শহে থাকিবেন না। তখন রামচন্্র তাঁহাকে যেইমাত্র সতীর কর্ত্য- 
ব্যের দিকে দেখিতে বলিলেন,_-পিতৃদেব দশরথ জীবিত থাকিতে 
তিনি ত তাহাকে পরিত্যাগ করির। কোথাও যাইতে পারেন 
না, অমনি কৌশল্যা দেবীর চমক ভাঙ্গিল। মনের দারুণ 
আবেগ, কর্তব্যের বলে তিনি প্রতিরোধ করিলেন । এক দিকে 
. দ্বারূণ অপত্যন্নেহ, অন্য দিকে স্বামীর প্রতি অনুরাগ, তন্মধ্যে 
সতীর কর্তব্যজ্ঞান আপিয়া উপস্থিত হইল । কর্তবাবুদ্ধি আত্মসংঘম 
আনিয়া দিল। আর কৌশল্যা দশরথকে পরিত্যাগ করিয়া 
রামের সঙ্গে বনবাসে যাইতে পারিলেন না। প্রেমের এক তরঙ্গ 
অন্ত তরঙ্গকে সংযত করিল । সতীর অন্থরাগ অপত্যন্সেহের উপর 
বিজয়ী হইল। সতী দশরথসেবায় আবার নিধুক্তা হইলেন। 
রামবনবাস পিতৃনিয়োজিত ; লক্ষ্মণ কেন বনবাসে যান? 
তথাপি সুমিত্রা দেবী ত কীদিয়া অধীরা নহেন? তাহার ধৈর্য্য 
বুবি আরও চমৎকার সুমিত্রার বিষাদ কি কেহ টের পায়? 
স্থমিত্রার আত্মসংঘম অস্তরে অন্তরে তুমুল সংগ্রাম বাধাইয়াছিল । 
কিন্ত সতী সে সংগ্রাম গোপন রাখিয়া অতি বিশ্বস্ত চিত্তে লক্ষম- 
ণকে অকাতরে বিদায় দিয়! গৃহধামে পতিপার্থেই রহিলেন। 
আত্মশাসন দেখ সেক্সপিয়রের ইন্তাবেলায়। ইন্তাবেলা সঙ্ু 
দায় সাংসারিক প্রেম সংযত করিয়া তাহ! ভগবানে সমর্পণ করিয়া 
ছিলেন; তার মানুষপ্রেম দেবপ্রেমে পরিণত হ্ইয়াছিল। 
আর্ধ্যবিধবার সমস্ত সংসারাসক্তি যেমন দেবতায় নিবেদিত হয়, . 
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ইস্তাবেলার সংসারাসক্তি বুঝি সেইরূপই নিবেদিত হ্ইয়াছিল। 
ইন্তাবেলা সেইরূপ দেবপ্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া! ধর্মমঠে প্রবেশ 
করিতে যাইতেছিলেন। তখন সেই নবীন তপস্থিনীর যৌবনান্থু- 
রাগের উচ্ছাস দেখে কে? এই দেবপ্রেমের ছবি সেক্সপিয়ার 
কেবল ক্যাথলিক খুষ্টধর্মে পাইয়াছিলেন। সেই ধর্ম বৌদ্ধমঠের 
নিয়ম গ্রহণ করিয়া ইউরোপীয় সমাজে তাহা! কেমন প্রবন্তিত 
করিয়াছিল, আধুনিক ইউরোপীয় উদ্ারচেতা সমালোচকগণ তাহা 
দেখাইয়াঁছেন। সে যাহা হউক, নবীন তপন্থিনী ইস্তাবেল! নিজ 
ভ্রাতার প্রাণরক্ষার্থ ঘোর নিশীথে একাঁকিনী এঞ্জিলোর নিকট 
দ্বিতীয় বার উপস্থিত। এঞ্জিলো৷ তখন স্বীক্ন পাপাভিলাষ প্রকাশ 
করিলে ইস্তাবেলা ধর্্মকোপে প্রজ্বলিত হুইয়। বলিয়াছিলেন ₹-_ 

প্যায়, ভাই যা'ক, তথাপি তাহার প্রাণরক্ষার্থ ধন্ধে জলাঞ্জলি দিয়া চির- 
দিনের নিমিত্ত ভগ্নী কখনই অধঃপাতে যাইতে পারিবে না ।” 

আবার যখন সেই ভাই আত্মরক্ষার্থ ভগিনীকে পাপকার্য্ে 
প্রবৃত্ত হইতে অন্থুরোধ করিল, তখন ইন্তাবেল। ফণিনীর স্ায় 
গর্জিয়া উঠিয়া বলিলেন ;__ 

“রে দুরৃত্ত নরাধম! ভগ্গিনীকে পাপে লিপ্ত করিয়। তোর বীচিবার সাধ, 
ধিক তোরে !” 

এই ছুই স্থলে ইস্তাবেল! নিজ ধর্ম ও পবিত্রতা রক্ষা করিয়া 
আত্মসংযমের সুন্দর পরিচয় দিয়াছিলেন। ইন্তাবেলার অন্তর 
বখন্‌ ধর্্রাগে পরিপূর্ণ ও পরিপূত হুইয়াছে; যখন তিনি সেই 
নবরাগে মঠে প্রবেশ করিতে উদ্ভত হুইয়াছেন, তখন তিনি যে 
এঞ্জিলোকে প্রত্যাখ্যান করিবেন, এ বড় বিচিত্র 'নহে। তাহার 
তখনকার মনোবেগের সমক্ষে পাপপ্রবৃত্ত এপ্জিলে! কি ্দাড়াইতে 
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পারেন? এরূপ চিত্র সেক্সপিয়ারে অধিক পরিমাণে থাকিলে 
সেুপিয়ার বুড়ই উপাদেয় হইত। 

কীচকের প্রলোভনে ভ্রৌপদীর এই প্রকার আত্মসংঘম। 
দ্রৌপদী আত্মসংঘম করিয়া কীচকের কিরূপ দুর্দশা ঘটাইয়া- 
ছিলেন, তাহা! বোধ হয়, সকলেই জানেন। 


পুরুষের সংঘম। 


আর, আত্মশাসন দেখ ভরতের। ভরতের জন্য অযোধ্যার 
সিংহাসন প্রস্তত; তাহার মাতা সকল কণ্টক কাটিয়া রাজ- 
সিংহাসন তাহার পদতলে দিয়াছিলেন। কিন্তু ভরত কি মেই 
সিংহাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন? তিনি নিজ মাতাঁর ব্যবহার 
মস্ত পর্যালোচনা করিয়াছিলেন। রাম ও লক্ষণের বনবাসে 
সেই পিংহালন ক্রীত হইয়াছিল। পিতৃদেব দশরথের তজ্জন্ত 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে; সমস্ত পরিজনবর্গের রোদনরোল উখিত 
হুইয়াছে ; অযোধ্যাবামিগণ রামের জন্ত হাহাকার করিতেছেন। 
তখন ভরত কি সিংহাঁসনে বসিতে পারেন ? তখন ন] হয়, তার 
পরেও কি তিনি রাজমুকুট ধারণ করিতে পারেন? তাহার 
ত্রাতৃভক্তি উত্তেজিত হইল । সেই ভ্রাতৃভক্তিবশে তিনি জননীকে 
ভত্সন। করিলেন; সিংহাসনের লোভ সম্বরণ করিলেন । যখন 
রাম তাহার আহ্বানে-_তাহার অনুনয় বিনয়ে-_গৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন না, তখন তিনি সেই সিংহাসনে রামের পাছুকা স্থাপন 
করিয়া, ঘে রাজকাধ্য না করিলে নয়, সেই রাজকার্ষ্যে অনাসক্ত 
হইয়া ব্যাপৃত হইলেন। এক দিকে অগ্রজের পাছুক! পুঁজ! করি- 
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তেন, অন্ত দিকে তীহার হইয়া রাঁজকার্য্য সম্পন্ন করিতেন। 
এই আত্মপং্ষমবলে ভরত যাহা! করিলেন, তাহাতে ভরতুকে, 
রাঁজসিংহাঁসন কি তুচ্ছ, দেবাসনে বসাইয়াছে। অযোধ্যায় রাজা 
হইলে ভরতের কি হইত? আজি ভরত সর্বজনের ও সর্বকালের 
হৃদয়-সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিন্নাছেন। তাহার ভ্রাতৃভক্তি 
তাহাকে দেবোপম করিয়াছে । 

আঁর আত্মশাসন দেখ কচের ৷ কচ শুক্রাচার্্যগৃহে সঞ্জীবনী- 
বিষ্ভা শিখিতে গিয়াছেন। দেবযানী তাহার সংসর্গ ভালবাসি- 
তেন। সমস্ত দিন ছুই জনে একত্র থাঁকিতেন। কচের রূপ ও 
গুণে দেবধানী মুগ্ধী। দেবঘানীর অনুগ্রহে তিনি চাঁর বার মৃত- 
সঞ্জীবিত হইয়াছেন। কচ তথাপি দেবঘানীর পাপস্পৃহার পক্ষ- 
পাতী নহেন। কচ দেবযাঁনীর মনোভিলাষ বিলক্ষণ জানিতেন ; 
সেই জন্ত তিনি গুরুকন্তাকে ভগ্রীভাবে দেখিতেন ও সম্বোধন 
করিতেন। অবশেষে কচ যখন নিজ ইঠ্টলাঁভ করিয়া গুরুণৃহ 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে উদ্যত, দেবযানী তখন তাহাকে 
ধরিফ্ব! বসিলেন। মুনির নিকট দেবধানী আত্মপ্রকাশ করিলেন। 
কচ তাহাঁকে অসামান্ত আত্মসংঘমবলে প্রত্যাথ্যান করিলে, 
দেবধানীও আত্মশাসন করিয়া নিজ অভিলাষ সংযত করিলেন । 
চন্ত্র ও তারার প্রেমে এবং সেক্সপিয়ারের আইমজিন, হেলেনা, 
ডেসডিমোনা, জুলিয়েট প্রভৃতির প্রেমে যে আত্মশীসনের অভাব, 
সেই আত্মশাসনপ্রভাবে কচ ও দেবযানীর প্রেমচিত্র দেব- 
সৌনর্ষ্য পূর্ণ হইয়াছে ইন্দ্িয়লালদার পাপান্ধকার তিরোহিত 
হইয়াছে। সেক্সপিয়ার এবং তদন্ুবর্তী শত শত উপন্তাললেখকের 
রচনায় প্রেমের এরূপ দেবপ্রতিম শানন কি লক্ষিত হয়? পশুত্ব 
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কি দেবত্ব দ্বারা অন্থশাসিত হয়? সেই অন্গশাসনের বল আত্ম- 
শাসনু ও মনুষুতব। 


প্রেম, ভক্তিতে সংযত । 


আধ্যসাহিত্যের প্রেমচিত্রসকল এই আত্মসংযমপ্রতভাঁবে গৌরবা- 
স্বিত। প্রেম কেমন আত্মশামন ও ভক্তিতে অনুশাসিত, তাহ! 
যদ্দি দেখিতে চাও, তবে একবার শুধু কৌশল্যাকে কেন, 
বান্সীকির সীতা ও স্ুমিত্র! দেবীকে দেখ । দেখ ব্যাসের দ্রৌপদী, 
কুস্তী ও গান্ধারীকে। অরুন্ধতী, সাবিত্রী ও দময়স্তীকে দেখ। 
দেবযানী, শর্দিষ্ঠা ও শকুস্তলাঁকে দেখ । রাধিকা, রমা ও উমাকে 
দেখ । স্ুভদ্রা, রুক্মিণী ও সতাভামাকে দেখ। দেখ রামচন্দ্র, 
লক্ষণ ও ভরত শক্রপ্রকে । আত্মশীসন দেখ, রাঁজসভায় আনীত! 
শকুস্তলার সমক্ষে ছুম্মস্তচরিত্রে। আর যদ্দি আত্মশাসনের প্রকাণ্ড 
ছবি দেখিতে চাও, তবে একবার মহাভারতে যে স্থলে কুরুসভায় 
দ্রোপদীর লাঞ্ছনা হইতেছে, সেই স্থলে পঞ্চপাণ্ডবের পানে 
চাহিয়৷ দেখ। ভীম আক্রোশে তঞ্জন গর্জন করিতেছেন, 
একবার যুধিষিিরের সঙ্কেত পাইলে হয়, অমনি পৃথিবী রসাতলে 
দেন। অজ্ঞুন বীরত্বে ফুলিয়। উঠিয়া কোপপ্রজ্থলিতনয়নে যুধি- 
চটিরের পানে চাহিয়! রহিয়াছেন--আর দেখিতেছেন-_একদৃষ্টিতে 
দেখিতেছেন-__কতক্ষণে তাহার শির একবার নড়িয়া উঠিবে__ 
কতক্ষণে অগ্রজ একবার মুখোত্তোলন করিয়| ইঙ্গিত করিবেন-- 
আর তিনি "অমনি সেই কুরুসভ! চুরমার করিয়া! ফেলিবেন। 
বদি আত্মশীলন দেখিতে চাও, যদি ধৈর্য্য দেখিতে চাও, যদি . 
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ভ্রাতৃভক্তির বল দেখিতে চাও, একবার সেই দিকে দেখ। দেখ 
সম্মুখে নিজ পত্বীর লাঞ্চনা__সমুদায় শত্র কর্তৃক ঘোর লাঞ্চন। ; 
আর গাত্রে অপরিসীম বল, বিক্রম ও বীর্ধ্য। উষ্ণ 'শোণিতে 
আপাদমস্তক জলিতেছে। শক্রগণ সদর্পে হাদিতেছে। দ্রৌপদী 
রাগে ও অপদানে ভীম ও অর্জুনের প্রতি চাহিয়া আছেন। 
তথাপি ভ্রাতৃভক্তি, ধৈর্য ও আত্মশামনের গণ্ভী কিছুতেই 
অতিক্রম করিতে পারিল ন1। দ্রৌপদী ভগবানের পদে আত্ম- 
সমর্পণ করিলেন । ভগবান ভ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিলেন । 
এই আত্মশীসনের চিত্র, পৃথিবীর কোন্‌ কবি ধরিতে পারিয়াছেন? 

এইরূপ ভূরি ভূরি প্রেমাদর্শ আমাদের আর্ধ্যসাহিত্যে। সে 
প্রেম ভক্তিতে সমুন্নত এবং ন্নেহরসে বিগলিত। সীতার প্রেম 
পতিভক্তিতে বিলীন হইয়া রহিয়াছে। তাহার প্রতি কথায়, 
প্রতি ব্যবহারে একদ। প্রেম ও ভক্তির পরিচয় । তেমন প্রেম- 
মাথা পতিভক্তি কে কোথায় দেখিয়াছে! তেমনই প্রেমমাথা 
ভক্তি বুঝি ভরতের ও লক্ষ্মণের। উত্তরচরিতের “চিত্রদর্শন” 
নামক প্রথম অঙ্কে সীতার প্রেম ও ভক্তির বিরাট বিকাশ। 
ণ্ছায়া” নামক তৃতীয় অঙ্কে রাঁমচন্ত্র সীতার প্রেমে কতই অধীর 
হইয়াছিলেন ! যে প্রেমে তিনি সোণার সীতা! গড়িয়। রাখিয়া 
চিরদিন মনোছুঃখে কাদিতেন, সেই প্রেম ও হৃদয়বেদন! ভবভৃতি 
এই অস্কে কত স্বন্দররূপে দেখাইয়াছেন! আর দেখ প্রেম 
কৌশল্যা ও জনকের-_তাহা চতুর্থ অক্কেপ্রদর্শিত। সীতা৷ ত 
বনবাসে যান নাই, তিনি প্রেমের বিচিত্র মন্দিরে জীবিতা 
ছিলেন। তাহার বনবাস সেই প্রেমকে চারি দ্রিকে বিকাশ 
করিয়া দেখাইয়াছিল। দেখাইয়াছিল, নীতা কেমন রামের 
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প্রেমসর্বস্ব-ধন, জনকের কত আদরের সামগ্রী, কৌশল্যার কত 
যত্রের গৃহলক্ষমী, দেবর লক্ষণের কেমন প্রেম ও ভক্তিময়ী 
প্রতিমী | 

হিন্দুনারী বড় যতনের ধন। তিনি গৃহলক্মী, তাহাকে 
লইয়াই হিন্দুপরিবারের মান, সন্ত্রম, সকলই। তিনি তক্কিতে 
পতি, শ্বশুর, শাশুড়ী প্রভৃতি সকল গুরুজনেরই অধীন, আবার 
স্নেহে সন্তানের ও দেবরের অধীন । স্বতন্ত্রতা তাহার কোথাও 
নাই, কখনই নাই। ছর্বলা নারী, কিরূপে স্বতন্ত্র থাকিবে? 
প্রহ্থুতিকে পরাধীন হইতেই হইবে। তাহাকে যে সন্তান গর্তে 
ধারণ করিতে হয়--সস্তান সম্ভতিগণকে লালনপালন করিয়! 
মানুষ করিতে হয়। সুতরাং পরাধীনতা তাহার স্বাভাবিক 
অবস্থা । তাই হিন্দুনারী শত বন্ধনে বাধা ; মন্থ সে বন্ধন দেন 
নাই। তিনি যেমন ভক্তি, প্রেম ও স্নেহে সকলকে বাধিয়াছেন, 
সকলেই তাহাকে আবার সেই প্রেমরজ্জুতে বাধিয়া রাখিয়াছে। 
পরস্পর আশ্রক্ব-আশ্রিতে, হিন্দুপরিবার দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
রহিয়াছে । এ ত প্রেমাধীনতা নহে, প্রেমের পরিপুষ্টিসাধন, 
প্রেমের পরিপূর্ণতা । প্রেম ভক্তিতে মিশ্রিত, ভক্তি প্রেমে 
মিশ্রিত। ভক্তি ও স্নেহুত্রে হিনুসংসার মিলিত। সেই সংসারের 
ছবি ও আদর্শ আমাদের আধ্যসাহিত্যে। 


হিন্দু পারিবারিক শীসন। 


আর্ধ্যসাহিত্যের প্রেমাদর্শে আমর! দেখিতে পাই না,--নায়ক 
নায়িক বার বার চীৎকার করিয়! বলিতেছে, আমি তোমায় . 


১০৮ সাহিত্য-চিন্ত। ৷ 


বড় ভালবাসি, শপথ করিয়া! বলিতেছি ভালবাসি, ভালবাসি, 
ভালবাসি, ভালবাসি ; তোমার জন্য প্রাণ যায়, বুক যায়। এ 
দোৌকানদারির আবশ্যকতা হিন্দু সমাজে নাই। হিন্দু'্সমাজে 
যে যাহার কর্তব্য সাধন করিয়া যাইতেছে ;__ তাহাই যথেষ্ট। 
সেই কর্তব্যসাধনেই সকল ভালবাসা, স্নেহ মমতা, দয়। দাক্ষিণ্য, 
ভক্তি ও প্রেম প্রকাশ পাইতেছে। বিবাহ দিবার ভার গুরুজনের 
হস্তে। সুতরাং এখানে প্রেম বা পতিপত্বী শিকার করিবার 
প্রয়োজন নাই। বিবাহের পর ষে যাহার কর্তব্য সাধন করিলেই 
যথেষ্ট হইল। এখানে বরূপপিপাসা ও ইন্দ্রিয়লালসা চরিতার্থ 
করিবার নিমিত্ত বিবাহ নহে। সেই কারণে বিবাহ কন্তাপুত্রের 
হস্তে বিন্যস্ত নাই। গুরুজনেরা কন্তা পুত্রের বিবাহ দেন। 
এখানে স্ত্রীর শাসন পতি; পতির শাসন পত্বী। উভয়ে পরম্পরের 
মহাশাসনে আবদ্ধ । এই পারিবারিক ও নৈতিক শাসনে আনি- 
বার নিমিত্ত গুরুজনের1 কন্তাপুভ্রের বিবাহ দেন। সংসারের 
শৃঙ্খলে শীস্র শীঘ্র বাধিবার জন্য অল্প বয়সে পুত্রকন্তার বিবাহ। 
যখন যৌবনের প্রবৃত্বিক্োত বহিবে, যখন রিপু সকল প্রবল 
হইবে, তখন সেই পুভ্রকন্তা সংসারের শৃঙ্খলে আবদ্ধ। তাহাদের 
আবার হয় ত পুত্র কন্ঠ! হইয়াছে-_তাহার! তখন ঘোর সংসারী। 
সেই সংসারের বন্ধন ছেদন করিয়া তাঁহাদের কি কিছু করিবার 
যো আছে? চারি দ্বিকে দৃঢ় বন্ধনে বাধা । এ বড় শক্ত বন্ধন; 
ছেদন করে কাহার সাধ্য ? কেরল ঈশ্বরের পরম ভক্তই পারেন। 
নহিলে হিন্দুসংসার হইতে এক পা! দূরে যাওয়া! বড়ই কঠিন। 
যৌবনপথে পদার্পণ করিয়। হিন্দুসংসারে যথেচ্ছাচারী হওয়। 
এক প্রকার ছুঃসাধ্য। যে সমাজ এত বন্ধনে বাঁধা, সে সমাজে 


সাহিত্যে প্রেম । ১০৯ 


প্রেম ও ভালবাস। চীৎকার করিয়! প্রকাশ করিতে হয় না। 
তাহা আপনাআপনি প্রকাশ হইয়! পড়ে। সংসার-কার্ষ্ে তাহা 
প্রকীশিত হয় । সংসারবন্ধনে তাহা আরও বর্ধিত হয়। সংসারের 
মহাধজ্ঞসাধনে তাহার মাত্র! পরিপুরিত হয়। গোড়ায় পতিপত্বীর 
ভালবাসা অল্নে অল্পে অঙ্কুরিত হইয়া! একত্র সহবাসে, সংসারের 
কর্তব্যসাধনে, পুত্র কন্তার লালনপালনে সেই পতিপত্বী যতই 
একনিষ্ঠ হইয়া! কাধ্য করিতে থাকে, যতই তাহাদের সম্মিলন ও 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হইয়া! আইসে, ততই তাহাদের স্নেহ মমতা বাড়িতে 
থাকে ; তাহাদের প্রেমের মাত্রা রোগে, শোকে, সেবায়, যত্তে, 
ক্রমশই পরিপূর্ণ হইতে থাকে । এ ত ছুই এক বৎসরের সম্বন্ধ 
নয়, চিরজীবনের সম্বন্ধ । প্রথমে গুরুজনেরা তাহাদিগকে একত্র 
রাখিয়াছিল, একত্র তাহাদিগকে লালনপালন করিয়! যৌবনসীমাক় 
পৌছিয়৷ দিয়াছিল। ক্রমে সেই গুরজনেরা হয় ত একে একে 
মানবলীল! সম্বরণ করিতেছেন । কিন্তু তাহারা যাইলে কি হইবে, 
তাহারা নাতিপুতি রাখিয়া গিয়াছেন। তোমার আর সংসারের 
বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি নাই। এ ত ইউরোপীয় সমাজ নহে যে, 
পুত্রকন্তাগণ পূর্ণ যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছে, অথচ তাহাদের বিবাহ 
নাই, সংসার ধর্মী নাই, তাহারা যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া বেড়াই- 
তেছে-_তাহাদের ইন্দ্রির়লালসা প্রবল, অথচ সেই লালসার. 
পারিবারিক শাসনের কোন ব্যবস্থা নাই। জনসাধারণের ধর্ম ও; 
কর্তব্যজ্ঞান কিছু তত প্রবল নহে যে, তাহারা আত্মশাসনে 
থাকিবে। স্থর্তরাং যৌবনের মহা তরঙ্গ তুফানে তাহার! ভাসিয়া 
যায়। সেই তরঙ্গে যে কে কোথায় গিয়া পড়িবে, তাহার কিছুই 
ঠিক নাই। যৌবনের প্রক্কৃতিকে বাঁধিয়া রাখা বড়ই কঠিন। 
| ১, 


১১৩ সাহিত্য-চিন্ত! ৷ 


ঘেখানে হিন্দুসংসারের সুদৃঢ় শাসনাভাব, সেখানে ত যৌবন 
বথেচ্ছাচারী হইবারই কথা। সেই ছূর্দান্ত যৌবনের যথেচ্ছা- 
চারিতারই ছবি আমরা বিলাতী মাহিত্যে দেখিতে পাই? * 


হিন্দুপরিবারে প্রেমের ্ফত্তি। 


আর্ধ্যসাহিত্যের প্রেমাদর্শে, পতিপত্বীর প্রেম অতি নীরবে অথচ 
বিপুল তরঙ্গে স্ফীত হইয়! বহিয়৷ যাইতেছে । সে প্রেম প্রথমে 
পূর্বান্ুরাগে অতি প্রবল উচ্ছ্বাসে বহিতে থাকে । অল্পবয়স্ক 
।পতিপত্থীর প্রেমে এই পূর্বান্থরাগের প্রবল আোত। সে আ্রোতের 
'জোর চারি দিকের শাসনে বরং অন্তরে অন্তরে বাড়িতে থাকে । 
গোপনে গোপনে সে স্রোতের জোর যেন বাহির হইতে চায়। সে 
তরঙ্গের ঈষৎ আভাস দেখিলে গুরুজনের কতই না আনন্দ হ্য়। 
নবান্থুরাগ পাছে প্রকাশ হয় বলিয়! বধূ কত গোপনে তাহ 
অন্তরে পোষণ করিয়া! রাখেন! তত গোপনে রাখিবার জন্তই 
তাহার বেগ দ্বিগুণ বাড়িতে থাকে । তাহ! মাঝে মাঝে বিদ্যুতের 
আভায় দেখ! দেয়। এই পূর্বরাগ প্রকাশিত হইবার নহে বলিয়া 
তাহার চিত্র আমাদের আর্ধ্যাহিত্যে অতি নীরবে, ঈষৎ মাত্রায়, 
কেবল সন্কেতে প্রকাশ হইতে দেখ! যায়। বধূর প্রেম গৃহিলীতে 
বদ্ধিত হইয়া দেখ! দেয়। গৃহিণীরই প্রেমের সংসার । তাহার 
প্রেম চতুদ্দিকে বিস্তৃত-_স্বামীতে, দেবরে, ভাস্থুরে, শ্বশুরে শাস্- 
ডীতে এবং নিজ পুন্র কন্ঠাস়্ প্রবাহিত। আধ্যসাহিত্যে এই 
ছবির বিরাট বিকাশ। কৌশল্যা, গান্ধারী, স্ুমিত্রা, কুত্তী, সীতা, 
দ্রৌপদী প্রস্তুতি সকলই এই প্রেমের চিত্র। মায়া মমতায় বৃদ্ধা 


সাহিত্যে প্রেম । ১১১ 


হন্দুনারী নিতান্ত জড়িত। বৃদ্ধার হৃদয় স্নেহের সাগর । সেই 
স্নেহে তিনি জগৎ শুদ্ধ বশীভূত করিয়া রাখিয়াছেন। গৌতমীর 
সেই লহ, কৌশল্যার সেই স্বেহ। সেই স্নেহভরা হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে 
আধ্যসাহিত্যের এত সৌন্দর্য্য । 


আর্্যসাহিত্যে আদিরস। 


এই প্রেমবর্ণনচ্ছলে কালিদাস প্রভৃতি আর্ধ্যসাহিত্যের আধুনিক 
কবিগণ শৃষ্গার রসের অবতারণ1 করিয়া, দাম্পত্যপ্রেমের নান! 


ভাবভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন। দেই সকল স্থলের প্রতি অঙ্গুলি 


নির্দেশ করিয়! অনেকে বলিবেন, আর্ধ্যসাহিত্যও কি বিলাঁসিতা- 


দোষে দুষিত নহে? আমর! বলি, এই দোষ চাদের কলঙ্ক । যাহা, 


বাস্তবিক চন্দ্র, তাহা কলঙ্করেখায় অধিকতর শোভমান হয়; 
কিন্তু যাহা চন্ত্র নয়, তাহার আবার কলঙ্ক কি? তাহার আগা- 
গোড়া সমস্তই কলঙ্ক। আধ্যসাহিত্যের স্থানে স্থানে এরূপ কলঙ্ক 
থাকিলেও তদ্থারা সুধাভাগার চন্ত্রমাসম সমগ্র কাব্যরসের 
ব্যাঘাত হয় না। সমগ্র কাব্য বিলাসিতার দূষিত রসে কলঙ্কিত 
নহে। আমাদের কবিগণ রসের খেল ও কাব্যের স্থাক্নী রসের 
বিষয় বিলক্ষণ বুঝিতেন। যে রসে হৃদয়কে আর্ড করিতে হইবে, 
যে রস কাব্যপাঠান্তে হৃদয়ে স্থা়িভাবে সঞ্চারিত হইবে, তাহার! 
সেই প্রধান রসের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়৷ সমুদয় কাব্যদেহ গড়ি- 
তেন। তাই, €কোন কাব্যে বীররসের, কোন কাব্যে কারুণ্যের, 
এবং কোনু কাব্যে অন্ত কোন রসের প্রাধান্ত | তন্মধ্যে অপরাপর 
রসের অনভ্ভাব নাই বটে, কিন্ত সেই রসাভাস প্রধান রসের 


। 
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ব্যাথাত ঘটায় না। যে যে রসযাহাঁর বিরোধী নহে, তাহাদের 
সমাবেশে কাব্য নানা রসে অলঙ্কৃত হয়। কাব্য নান। রসের 
আধার হইলেও প্রধান রসেই তাহার সর্বাঙ্গ গঠিত। শেই প্রধান 
রস হৃদয়কে বরাবর অধিকার করিয়া কাব্যপাঠান্তে স্থায়ী রূপে 
বি্কমান থাকে। তাই, আলঙ্কারিক বলিয়াছেন, “রসাত্মক 
বাক্যই কাব্য | * | 


সত্তার শাসন। 


আর্ধ্যসমাজে পতিপত্বীর প্রেম কেমন সংসারের সুব্যবস্থাক্রমে 
অস্কুরিত হইয়া শনৈঃ শনৈঃ পরিবর্ধিত হইতে থাকে, তাহা আমরা 
দেখাইয়াছি। এজন্য হিন্দুসংসারে পত্ী, পতির প্রতি যত আসক্ত 
ও একনিষ্ঠ, পতিও পত্বীর প্রতি ততোধিক । অনেক স্থলেই 
হিন্দুসংসারে পতিপত্বীর প্রেম অবশ্স্তাবী। পত্বীর প্রতি পতির 
প্রেমাভাৰ অতি বিরল। সীত। রামকে যত ভালবাসিতেন, রামও 
সীতাকে ততই ভালবাসিতেন। পতিতে একাত্ত আসক্তা হইয়া 
থাক! পত্বীর পক্ষে চলিতে পারে, কিন্তু পত়্ীর প্রতি একান্ত 
আসক্ত হুইয়! কর্তব্যকার্ধের অবছেল! করা পির পক্ষে নিতান্ত 
অবিধেয়। এ জন্য, ভার্্যাসক্তি স্ত্রণতোয় পরিণত হুওয়া৷ আধ্য- 
সমাজে বড় দোষের কথা। লজ্জা যেমন হিন্দুনারীর অন্ুরাগকে 
শাসন করে, কর্তব্যবুদ্ধি তেমনি স্ত্ণতোর বিরোধিনী। পতি শুধু 
ত পত্বীর পতি নহেন, তিনি যে সমগ্র পরিবারের পতি, সমাজের 


* এ স্থলে বাক্যশবের অর্থ,_যাহ! কিছু বলা যাইতে পাবে। সমগ্র বেদ 
যেমন আপ্তবাকা, সেই রূপ অর্থে বাকাশব্দ এখানে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
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সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, এবং তিনি যদি ভূপতি হন, তবে 

সমগ্র, প্রজামগ্লীর তিনি প্রতিপালক । পত্বীর কর্তব্য কেবল 

পরিবারমধ্যে আবদ্ধ, কিন্তু পতির কর্তব্য সর্ববসংসারে । এই 

কর্তব্যবুদ্ধিকে জাগরূক রাখিয়া ভার্য্যাসক্তিকে শাসন করিতে 

হইবে। এইরূপ শাসনে অক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়া “মেঘদূতের 

যক্ষ” অভিশপ্ত হইয়! দেশীন্তরিত হইয়াছিলেন। সেই দেশাস্তরিত 

বক্ষের প্রেম কত প্রগাঢ়, তাহা! কালিদাস অতুল্য তুলিকারাগে 

চিত্রিত করিয়াছেন। অন্য দিকে দেখ, রামচন্দ্র প্রজানুরাগের 

বশবর্তী হইয়া তেমন প্রেমময়ী প্রতিমা সীতাকেও বনবাস দিয়া 

ছিলেন; তা বলিয়। সীতাকে কি রাম অত্যন্ত ভালবাসিতেন না? 

আধ্যসাহিত্যে প্রগাঢ় পতি-অনুরাগের নাম পতিভক্তি হইয়াছে: 
বটে, কিন্তু সাতিশয় ভার্য্যাসক্তির নাম সত্তা, কিন্ত পত্থীতক্তি, 
নহে। আধ্যসমাজের স্ুনিয়মরক্ষার্থ যে ব্যবস্থা, সেই ব্যবস্থা 

প্রতিপালন করাই কর্তব্য) তাহাতেই মনুষ্যত্ব । 


স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচারিতা । 


আধ্যসমাজের নৌতিকবন্ধনমধ্যে যেরূপে নরনারী অবস্থিত, 
তাহা আমরা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিলাম । এ সমাজের গঠনই 
এই প্রকার যে, তাহাতে মানবপ্রক্ৃতির পণ্ুভাবের স্ত্তি হইবার 
যো নাই। দেশাচারের অন্থশাসনে দেবত্বেরই বিকাশ হইবার 
কথা। দেশাচাঁর সমস্ত মনুত্যত্ব এবং দেবত্বের প্রতিপোষক 
হওয়াতে, ফ্বেই দেশাচারের অধীনত! এবং দেবত্বের অধীনত একই 
কথ হইয়া পড়িয়াছে। সামাজিক নিয়মে আবদ্ধ করিয়া! নরনারীকে 
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দেবত্বোন্ুখ করিয়! রাখা সামাজিক নীতি ও কৌশল। দেবত্বের 
অধীনতাই মানবের আত্ম-অধীনতা। এই প্রকার আত্ম-অধীনতা 
বা পরমার্থের পরতন্তরতাই মনুত্যের প্ররত স্বাধীনতা । আত্ম! যখন 
পরমাত্মার পরমার্থের অধীন, তখনই তাহা প্রকৃত পক্ষে স্বাধীন । 
ধিনি এই অধীনতা! বা প্রকৃত স্বাধীনত! ছাড়িয়া বহিরিক্দরিয়ের 
অধীনতা স্বীকার. করেন, তিনি ত স্বাধীন নহেন; তিনি স্বকীয় 
ইচ্ছার অধীন। ইচ্ছা বহির্জগতের প্রভাবে সর্বদাই পরিবর্তিত ও 
পরিচালিত হুইতেছে। সেই ইচ্ছ! ত্ত্িরিক জ্ঞানের অধীন 
হইয়া! বহির্জগতের অধীন । সেই ইচ্ছার দাস হওয়াই স্বেচ্ছা" 
চারিত| | যিনি স্বেচ্ছাঁচারিতা নিবারণ করিয় প্রকৃত স্বাধীন 
পথে আইসেন, তিনিই মনুষ্যত্বলাভের যোগ্যপাত্র । আমাদের 
দেশাচারের প্রকৃত উদেশ্টান্থগামী হইলে, সেইরূপ মনুষ্যত্বলাভের 
যোগ্যপাত্র হওয়া যাঁয়। যে প্রেমপ্রবৃত্তি এই মন্য্যত্ব-সাধক, সেই 
প্রবৃত্তির বিকাশ আর্ধ্যসমাজে। যাহা আর্ধ্যসমাজে, আধ্যসাহিত্যে 
তাহার স্থান। 


আধ্যসাহিত্যে প্রেমগৌরব। 


আর্ধ্যসাহিত্যে প্রেম, ভক্তিতে পরিদৃশ্তমান। এই ভক্তিতে প্রেম 
একদ! বদ্ধিত ও অন্ুশাসিত। সেই শাসন ও পরিবর্ধনে প্রেমের 
উচ্চতা! ও গৌরব। আরধ্যসাহিত্যের এই গৌরব পাশ্চাত্য সাহিত্যে. 
কিছুই পরিদৃষ্ট হয় না। আর্ধ্যসাহিত্যের পতিত, ভ্রাতৃভক্তি, 
পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, গুরুভক্তি, বাৎসল্য, ভাধ্যানুন্নাগ, শিষ্যানু- 
'্ৰীগ প্রভৃতি অনুরাগে যেরূপ প্রেমের বিকাশ ও শাসন, প্রেমের 
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মেরূপ বিকাশ ও শাসন পাশ্চাত্য-সাহিত্যে কই? পাশ্চাত্য- 
সাহিত্যে কি সীতা আছে, লক্ষ্মণ আছে, রাম আছে, ন! যুধিষ্ঠির 
আছে"? থাকিবার যে! নাই। 


বাল্যবিবাহের শুভ ফল। 


আর্্যসাহিত্যে যে প্রেমাদর্শ, তাহা প্রেমের সৌন্দর্যা। মীতা 
যদি সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি হয়, তবে অবশ্ত বলিতে হইবে, আর্ধ্য- 
সাহিত্যেই প্রেমের সৌনধধ্য প্রস্ফুটিত হইয়াছে। প্রকৃত প্রেমের 
মুন্তিতে আর্ধাসাহিত্য চিত্রিত। আমাদের নারীগণের হৃদয়ে প্রকৃত 
প্রেম সঞ্চারিত করিয়া দিবার জন্য আধ্যসমাজে বাল্যবিবাহ 
প্রচলিত। সকুমারমতি বাঁলিকাগণের নবানুরাগ অল্প বয়স হইতে 
পতি ও গুরুজনে সঞ্চারিত হয়। হৃদয়ে যখন অনুরাগ মুকুলিত 
হইতেছে, তখন হইতে কোমলহৃদয়া কন্ঠাগণ উপযুক্ত পতির 
অস্কে অর্পিত হয়। তাহাদের অনুরাগ নিজ বিষয় পাইয়া স্বতঃ 
উপযুক্ত পাত্রে ধাবিত ও ্তন্ত হয়। যৌবনসঞ্চারে সেই অনুরাগ 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হুইয়। পতিতেই আবদ্ধ হয়। তরুণকাল হইতে 
কন্তাগণ শ্বশুরকুলে লালিতগালিত ও বদ্ধিত হইয়া, সেই কুলেই 
স্নেহ মমতায় জড়িত থাকে । পতির এবং গুরুজনের সেবা- 
গুশ্রষায় তাহাদের আনুগত্য অতি সহজ বোধ হয়। তজ্ঞন্ 
আধ্যনারীগণের সংসার শাস্তিময় প্রেমনিকেতনে পরিণত হয়। 
আধধযনারী অনেক গুণের আধার। পাতিব্রত্য, প্রেম, স্নেহ, 
মমতা, ভক্তি, সরলতা, সত্যাচরণ, দয়া, ক্ষমা, ধীরতা, সহিষ্ণুতা, 
মৃহ্তা, বশ্ততা, লজ্জা, শ্রমশীলতা! প্রভৃতি নানা মহার্ঘ গুণে আর্য্য- 
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সতী ভূষিত হয়েন। নানাবিধ গুণভূষিতা আর্ধ্যনারী আমাদের 
সামাজিক ব্যবস্থা, শিক্ষা ও বাল্যবিবাহের ফল।. এই ব্যবস্থার 
ব্যতিক্রম ঘটিলে সে ফলও ছুশ্রাপ্য হইবে। সুতরাং এই-ব্যবস্থা 
এবং বন্দোবস্ত যাহাতে অব্যাহত থাকে, আমাদের তাহাই করা 
কর্তব্য। 

আজি কালি অনেক ইংরাজীওয়ালা ন1 বুঝিয়া৷ আমাদের 
বাল্যবিবাহ ও সামাজিক ব্যবস্থা পরিবর্তিত করিতে উদ্যত হইয়া 
ছেন। তাহার! বাল্যবিবাহকে সমাজের অনিষ্টের কারণ জ্ঞান 
করেন । কিন্তু এই বাল্যবিবাহ প্রথা! অতি প্রাচীন কাল হইতে 
আধ্যসমাজে প্রচলিত আছে। মন্থুর ব্যবস্থান্থরূপ আর্ধ্যসমাক্ত 
অতি প্রাচীনকালেও অবস্থিত ছিল। মন্তুর ব্যবস্থায় স্ত্রীজাতির 
বাল্যবিবাহই প্রসিদ্ধ এবং প্রশস্ত। গৌরীদানের ফল আর্ধ্য- 
সাহিত্যে ঘোষিত হইয়াছে। কিন্তু এক দ্দিকে যেমন গৌরীদান, 
অন্ত দিকে তেমনি আর্ধ্যভূমি বীরমাতৃরূপে চিত্রিত। এই আর্ধ্য- 
ভূমি যখন বীরগণের লীলাক্ষেত্র ছিল) কি ক্ষত্রিয়-বীরত্ব, কি 
ব্রাহ্মণের ধর্শমীনৈতিক বীরত্ব,__-এই উভগ়়বিধ বীরত্বে যখন ভারত 
গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়াছিল ? যখন ত্রাহ্মণ নিবৃতিপর্শের বীরত্ব 
দেখাইতেন ; যখন ক্ষত্রিয় তেজ ও ক্ষত্রিয়রাজ তারতরাজ্যের 
শাসন ও রক্ষা করিত; খন ধন, মান ও জ্ঞানের গৌরবে 
ভারত পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় হইয়াছিল; তখনও বাল্যবিবাহ ছিল, 
এবং সেই বাল্যবিবাহের ফলস্বরূপ ভারতীয় আধ্যবীরগণের 
সমুত্তব হইত। এশিয়ার মহা ভূখণ্ডের অনেক দেশ এবং জাতির 
মধ্যেও ত বাল্যবিবাহ প্রচলিত। মুসলমান জাতি মধ্যে নৃনাধিক 
পরিমাণে বাল্যবিবাহ বিগ্মান দেখা যায়। যমদূতস্বরূপ পাঠান- 
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গণ আজিও বালাবিবাহের অনুকূল সাক্ষ্যই দিতেছে। ভারতের 
পশ্চিমাঞ্চলের বলিষ্ট হিন্দু সন্তানগণ, বীর রাজপুত ও হিন্দু পাঞ্জাবী- 
গণ ত বাল্যবিবাহজাত । তবে দেশের গুণে যে স্থানে জীবজন্ত 

স্বভাবতঃই দুর্বল ও ধর্বকায় হয়, সে স্থানের কথা স্বতন্ত্র । খর্ব- 

কায় হইলেই যে মনস্থিতায় খর্ব হইতে হইবে, এমত কিছু নিয়ম 

নহে। খর্ব মহারাষ্ট্র বা গুরখা যে উন্নতকায় পঞ্জাবী অপেক্ষা 

তেজস্থিতায় ন্যুন, এ কথা প্রমাঁণসাপেক্ষ । ইংরাজ সৈন্দলতুক্ত 

খর্বকায় ওয়েলশ্‌ সেন! যে দীর্ঘদেহ হাইল্যাগ্ডার অপেক্ষা তেজ- 

স্বিতার় নন, এ কথা সপ্রমাণ হয় না। বাঙ্গালা, বেহার ও 
উড়িষ্যার সরসক্ষেত্রে উত্ভিজ্জের যেমন সমৃদ্ধি, জীব জন্ত ও 

মন্থুষ্যের তদ্রপ নহে। বাঙ্গালার ফিরিঙ্গিগণের মধ্যে ত বাল্য- 

বিবাহ প্রচলিত নাই, তথাপি সেই ফিরিঙ্গীগণ অপেক্ষাকৃত 

হুর্বল ও খর্বাকৃতি কেন? যাহা অন্ত কারণের ফল, অনেকে না 

বুঝিয়া তাহা বাল্যবিবাহে আরোপ করিয়া বসে। 


বিলাতী প্রেমের সাম্যভাব। 


ভক্তি বলিয়া যে জিনিষ. হিন্দুসংসার ও সমাজে বর্তমান, যাহা 
সেই সংসার ও সমাজের সদৃঢবন্ধনী, সে জিনিষ বিলাতী সংসার 
ও সমাজে বড়ই ছুল্লভ। কারণ, সেখানে পতিপত্ীর সম্বন্ধে 
উচ্চনীচতা ও অধীনত নাই, উভয়ই সমান। সেখানে প্রেমের 
বিনিময় আছে*তুমি. ভালবাস, আমি ভালবাসিব; নহিলে 
তুমিই বা কে, আমিই বা কে? তোমাতে আমাতে কোন সম্বন্ধ 
নাই; আজই বিবাহবন্ধন ছিন্ন হউক। সে সমাজে পতিপত্বী; 
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ত্যাগ, রমণীগণের বন্ুবার বিবাহ, এবং যৌবনে ইচ্ছাবরী হইবার 
প্রথা প্রচলিত থাকাতে, পতিপত্বীর মধ্যে সাম্যভাঁব ও স্বেচ্ছা 
চারিতা৷ এত প্রবল। তাই সাম্যভাব ও স্বেচ্ছার্চারিজ্ঞার পরিচয় 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে ৷ সেই সাহিত্যের নিয়ত আলোচনায় স্থৃতরাং 
পাঠকের মনে সেই সাম্যতাবেরই সঞ্চার হইতে থাকে । এই 
সাম্তাবেরই ছবি আমাদের আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রবেশ- 
লাভ করিতেছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যের অধিকাংশ পাঠক আমাদের 
তরুণবয়স্ক যুবক এবং যুবতীগণ। ইংরাজগণের ও বিবিদ্বিগের 
সংসর্গগুণেও এই সাম্যভাব আমাদের সমাজে ও অস্তঃপুরমধ্যে 
অজ্ঞাতসারে প্রবিষ্ট হইতেছে । সেকালের বুদ্ধ কর্তৃপক্ষগণ এখন 
আর জীবিত নাই। যাহারা এক্ষণে সংসারের পতি, তাহারা 
অনেকেই ইংরাজী সাম্যভাবে পরিপূর্ণ । স্থতরাং তাহারা নিজেই 
আমাদের রমণীগণের মনে সাম্যতাব আরও সঞ্চারিত করিয়! 
দিতেছে। কিন্ত এ সমাজে বিলাতী সাম্যভাব ও প্রেমের স্থান 
কোথায় ? বিলাতী প্রেমের সাম্যভাব এখানে আনিলে প্রলয় 
ঘটিবে। যে সমাঁজে বিবাহবন্ধনের ছেদন নাই ; পতিপত্বীর সম্বন্ধ 
চিরদিনের জন্ঠ, যে সমাজ ভক্তি ও স্নেহবন্ধনে গাথা; সতী ও 
পতিব্রতা নারীর লীলাক্ষেত্র; সরলতা, প্রেম, খুছুতা, লজ্জা, বশ্ততা, 
দয় ক্ষমা, সহিষ্ণত। প্রভৃতি যথায় সংসারিণীর গুণ, সেথানে সাম্য- 
ভাবের প্রাবল্য হইলে মহাশাস্তিভঙ্গ অব্থস্তাবী। সেখানে চাই 
উচ্চনীচতা, আত্মশাসন-অধীনতা, এবং যে আত্মশাসনের নামা- 
স্তর স্বাধীনতা, সেই স্বাধীনতা । যে ম্বাধীনত। হিদ্দুমমাজে, তাহা 
পাশ্চাত্য সমাজে নাই। যে স্বাধীনতা! পাশ্চাত্য সমাজে, হিন্দু- 
লমাজে তাহার নাম স্বেচ্ছাচারিত|। 
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বঙ্গনাহিত্যে বিলাতী হিন্দুনারী টে 


আর্ধ্যসাছিত্যে যে গ্ররুত প্রেমের বিকাশ, সেই প্রেমীদর্শ : 
হইতে পতিত হুইয়। আমাদের বঙ্কিম অভক্তির সহিত বলিয়া 
ছিলেন, আর্্যসাহিত্যে সকল নারীই হয় সীতার ছাচে, না হয় 
দ্রৌপদীর ছাঁচে গঠিত। সীতা ও দ্রৌপদী যে প্রেমাদর্শের স্থষ্টি, 
:” তিনি সেই প্রেমাদর্শ হারাইয়াছিলেন। তাহার মনে তখন 
ফষ্টর ও শৈবলিনীর বিলাতী পাপপ্রেম জাগিতেছিল। তাই 
তিনি বিলাতী প্রেমে হিন্দুনারীকে গড়িতে গিয়াছিলেন। তাই 
তাহার কতিপয় ওপন্তাসিক সুন্দরী এক একটি বিলাতী হিন্দুনারী 
হইয়া দীড়াইয়াছে। বিলাতী কাব্য নাটকে নারীচরিত্রের বে 
সৌন্দর্যা, তাহার সেই স্থন্দরীগণের সেই সৌনর্ধ্য। কিন্তু যে 
লঙ্জাশীলতা, সহিষ্ণুতা, মৃদ্ৃতা, সরলতা, পাতিত্রত্য, সতীত্ব, 
তক্ষি ও পবিত্রতায় হিন্দুনারী অসাধারণ গুণভূষিতা হইয়া 
জগতের মনোহরণ করেন, হিন্দুনারীর সেই সর্বশ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য 
তাহাতে নাই। স্বাতন্থা ও সাম্যভাবে তিনি হিন্দুনারীকে গড়িয়া- 
ছেন। বঙ্কিম বাবুর ওপন্তাসিক নারীগণের মানবপ্রক্কৃতিগত : 
পৌন্দর্য্য আমি “কণব্যস্থন্দরী”গতে আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু, 
মানবপ্রক্কতি হিন্দুনারীতে যেরূপে দেবন্বে উঠিয়া! পবিত্র হইয়াছে, 
মেই পুণ্য প্রকৃতি ছুই এক জন ভিন্ন আমি সেই নারীগণে অল্পই 
দেখিতে পাই। এজন্ত তাহাদের সৌনধ্য বিবৃত করিবার সময়ে - 
হিন্দুর চক্ষে সেই সৌন্দর্য্য কিরূপ দেখায়,এ কথার বিচার মূলেই 
উত্থাপিত করি নাই। যে হিন্দুকল্পনায় সীতা ও দ্রৌপদী জাজল্য- 
মান, সে কল্পনার সহিত কি বঙ্কিম বাবুর স্ুন্দরীগণ মিশিতে 
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পারেন? স্থতরাং বিশুদ্ধ হিন্দুকল্পনায় সে স্ুন্দরীগণ মিশ খায় 
নাই; তাহারা বিলক্ষণ স্বতন্ত্র হইয়া! সেই কল্পনা হইতে অনেক 
দুরে পড়িয়া রহিয়াছে । কথন মিশিবে কি না, কে বঙ্গিতে পারে ? 


আর্ধ্যসাহিত্যালোচনার আবশ্যকতা | 


আমরা কি বিলাতী সমাজের প্র়াসী ? আমর! কি প্রেম ও 
ভক্তিপ্রতিঠিত পূর্বতন হিন্দু সমাজ উঠাইয়! দিয়া, তাহার 
পরিবর্তে বিলাতী সমাজ আনিতে চাই? এই ছুই সমাজের গঠন 
সম্পূর্ণ বিপরীত। ' উভয়ের প্রেমাদর্শে এ কথার অনেক প্রমাণ 
প্রদর্শন করা গিয়াছে । আমাদের. সাহিত্যের প্রেমাদর্শে, ভক্তি 
শ্রদ্ধা প্রভৃতি যত উৎকষ্ট প্রবৃত্তির উত্তেজনা ও ্ুত্তি এবং ধর্ম 
নৈতিক শাসন প্রবল; বিলাতী আদর্শে প্রাক্কৃতিক রিপুর 
প্রাধান্ত ৷ রিপুগণ চপল ইন্দ্রিয়স্থখেরই অন্কূল, এবং শাস্তিসাধক 
প্রেম, ভক্তি, দয়া, ধর্মাদির প্রতিকূল। এ আদর্শে ধর্মনৈতিক 
শাসনের অধীনতা ; সে আদর্শে স্বার্থপর সাম্যভাৰ। এ আদশে 
স্বাধীনতা, সে আদর্শে স্বেচ্ছাচারিতা। এক স্থানে স্থৃতরাং এই 
দ্বিবিধ আদর্শের সমাবেশ হইতে পারে না তাহাদের সামগ্স্ত 
সম্তাবিত নছে। দেশীয় আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া যতই আমরা 
বিদেশীয় সমাজনীতির অনুসরণ করিব, আমাদের সমাজ ততই 
সেইরূপে সংগঠিত হইতে থাকিবে । অবশেষে হিন্দুসমাজের 
পরিবর্তে সম্পূর্ণ বিলাতী সমাজ আসিয়া পড়িবে। কিন্তু বিলাতী 
সমাজ নানা দোষের আধার । আবার আমরা সেই সমস্ত দোষে 
আমাদের বেদপূত ও সংস্কৃত সমাজকে নিমজ্জিত করিতে চাই 
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না রর দেবত্ব এবং মনুষ্যত্ব হইতে পশুত্বে নামিতে চাহি না। কি 
উপায়ে আমরা এই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হই? বিলাতী সাহিত্যের 
আলোক্কনধ ত আমাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ি- 
য়াছে। অর্থকরী বিগ্ভা না শিখিলে নয়। নানাবিধ জ্ঞানার্জনের 
জন্তও তাহার আলোচন! আবশ্তক। কিন্তু সেই বিদ্যালোচনায় 
যেরূপ উদ্ধত বিলাতী ভাবের ও নিকষ প্রবৃত্তির ন্বৃপ্তি হইতেছে, 
তাহার দমন করা আবগ্তক। স্বদেশীয় সাহিত্যালোচনায় তাহার 
দমন হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । সেই নিমিত্ত এখন ইংরাজী 
বিদ্যার সহিত সংস্কৃত বিদ্যার সম্যক আলোচনা! আবশ্তক | 
আমাদিগের গৃহধাম ও পরিবার মধ্যে যেন বিলাতী সাহিত্যের 
বি্ষভাগ প্রবেশলাভ না করে, তদ্বিষয়ে আমাদের একাস্ত 
সাবধান হওয়া উচিত। যে স্বদেশীর সাহিত্য আলোচন। করিনা 
আমাদের পুরস্্ীগণ এককালে নানা গুণে ভূষিত হইয়া! বিনীত 
সাধুভাবে ও হিন্দুসংস্কারে প্রবৃদ্ধা হইয়া আদিয়াছিলেন, সেই 
সাহিত্যাপোচনায় তাহাদিগকে নিরত করিয়া রাখিলে হিন্দু 
সমাজের যথেষ্ট কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। অন্ত দিকে, তাহা 
দিগের সহিত যোগ দিয়া আমরাও সেই সাহিত্যের সাধুভাব, 
পবিত্রতা, সংঘমপিক্ষা, বিনয়, নৈতিক সৌন্দর্য ও মহান্‌ উপ- 
দেশপমুদায় নিজে পর্যযালোচন] ও হুদরঙ্গম করিয়া, উদ্ধত বিলাতী 
ভাবস্ৃর্তির দমন করিব, এবং হিন্দুলংস্কার লমুদায় প্রাহৃতৃতি 
রাখিয়া হিন্দু সমাজের বিধবংস নিবারণ করিব! 
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বীরের আদর্শ । 


আর্ধ্যকবিগুরু বাল্মীকি এক দিকে সীতার স্থষ্টি করিয়। যেমন 
সতীর আদর্শ দিয়াছেন, অন্ত দ্বিকে, রামচন্দ্রের স্থ্টি করিয়। 
তেমনি আধ্যবীরের আদর্শ দিয়াছেন। সীতায় আমরা আর্ধ্য- 
ললনার সৌন্দর্য্য, প্রেম, ভক্তি ও দেবত্ব দেখি; রামচন্দ্র, আর্ধ্য- 
সন্তানের গৌরব, পুরুষত্ব, বীরত্ব ও রাজশ্রীর দিব্যজ্যোতিঃ দেখি। 
ষে কুল ও জাতিতে আধ্যসস্তান সমুড়ূত হন, দেই কুলতিলক 
হইতে পারিলে এবং সেই জাতিতে গৌরবপাত করিতে পারিলেই 
তাহার গৌরব। রামচন্দ্র সেই গৌরব দৃষ্ট হয়) তিনি রথঘুকুল- 
তিলক ও ক্ষত্রিয়রাজপ্রধান। তাহার এই গৌরব দেখাইবার 
জন্য বাল্ীকি অগ্রে রাজা দশরথের চিত্র অস্কিত করিলেন। 
দশরথের বীরত্ব ও রাজ্যশাসন, প্রতুত্ব ও দশ, মন্ত্রণা ও কৌশল, 
সম্পদ ও স্হৃত, রাষ্ট্র ও ছুর্গ, ধন ও সেনাবল, ধর্মপরায়ণতা৷ ও 
তপস্তা, বিদ্যা ও বুদ্ধি, সকলই পুঙ্খান্নপুঙ্খ বর্ণন। করিয়া আমা- 
দের মানসচক্ষে দেদীপ্যমান করিয়া দিলেন । অযোধ্যারাজের 
সুখ, সম্পদ ও সৌন্দর্য্য আমরা প্রত্যক্ষ করিয়া বড়ই মোহিত 
হইলাম। আমর! দেখিলাম, তেমন রাজা বুঝি আর হইবে না। 
কল্পনায় রাজসৌন্ধধ্য প্রশ্ব,টিত হইল। কিন্ত তাহার পরেই 
দেখিতে পাই, তদপেক্ষা! উজ্জ্লতর তার! সেই রাজকুলে সমুদিত 
হুইতেছে। সেই নক্ষত্রের কথা আর কেহই নহে, একজন খষি 
আপিয়া সর্ববসমক্ষে বিদিত করিলেন। খাষি, জ্ঞান-বলে জানিয়া- 
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ছিলেন, রঘুরাজকুলে যে অসামান্ত বীর জন্সিয়াছেন, তিনিই 
সর্ববীরশ্রেষ্ট, তাহার তরুণ বয়সের বীরত্বেই আশ্রম-পীড়া ও 
তপোকির*নিবারিত হইবে। দশরথের রাজসভায় দেবদূতরূপে 
উদ্দিত হইয়! বিশ্বীমিত্র যখন রামচন্দ্রের গৌরব বাড়াইয়। তাহাকে 
বীরকার্যের নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন, তখন রামের গৌরবে 
আমাদের হৃদয় সহসা আলোকিত হইল । আমরা এক দিব্য- 
নক্ষত্রের উজ্জ্বল বিভ| সহসা দেখিতে পাইলাম । এই অন্থকরণে 
্রীক্ষষ্ণের জন্ম নারদ-মুখে পরে ব্যক্ত হইয়াছে। 

বিশ্বামিত্র' বীরকার্য্যে কুমার রামচন্ত্রকে লইয়া গেলেন। 
রামচন্ত্রও অসীমসাহসে সেই ছুরহ কার্ধেয বীরের ন্যায় প্রবৃত্ত 
. হইয়া কিরূপ ফললাভ করিয়াছিলেন, বাল্দীকি তাহার বর্ণন। 
করিয়াছেন। কিন্তু সেইখানেই এই কৌমার বীরত্বের শেষ 
পরিচয় নহে। বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সেই বীরত্ববিকাশের স্থল 
হইতে আর এক উজ্জ্বলতর বীরত্ববিকাশের ক্ষেত্রে লইয়া গেলেন। 
জনকালয়ে অনেক রাজচক্রবর্তী বীরাগ্রগণ্য ধনুর্ভঙে পরাস্ত 
হইয়া! গরিয়াছেন ) সেই ধনুর্ভঙ্গ পণে রামচন্দ্র উপস্থিত। রাম 
অবলীলাক্রমে ধন্থুকে জ্য| রোপণ করিয়া কেমন অতুল্য বিক্রম 
ও বলের পরিচয়” দিয়! ভারতে বীরত্ব যশের সৌরভ বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তাহ! রামাম়ণ-পাঠক-মাত্রেরই বিদিত আছে। 
কিন্তু এই অসামান্য বীরত্বও বুঝি সামান্ত কথা। তাহার ভূবন- 
হুল্লভ বীরত্ব পরিচয়ের তদপেক্ষাও উজ্জ্বলতর ক্ষেত্র আমাদের 
নয়ন-পথে পতিত হইল। রাজকন্তালাত করিয়৷ রাজীবলোচন 
অযোধ্যাতিমুখে আসিতেছেন, পথে ভৃগুরাম দেখ! দিলেন । ভূখু- 
রাম পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন। তেমন অতুল্য বীর কার্ড- 
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বীর্য অর্জুন তাহার নিকট পরাভূত হুইয়াছিল। কোন ক্ষত্রিয় 
বীরের তেজ্ঃ পরগুরাম অব্যাহত রাখেন নাই। সেই পরশুরাম 
আপিয়। রামের সহিত দ্বন্দ যুদ্ধ প্রার্থনা করিলেন । তিনি হরধন্ 
অপেক্ষাও এক ভয়ঙ্করাকার ধন্থু রাঁমচন্দ্রকে আকর্ষণ করিতে 
দিলেন। কিন্তু যে রামচন্দ্র শৈবধনু ভগ্ করিয়াছেন, তিনি যে 
বৈষ্ণব ধনু ভগ্ন করিবেন, তাহার আর বিচিত্রতা কি! তিনি 
অনায়াসে সেই ধনু আকর্ষণ করিয়। পরশুরামের সমক্ষে নিজ 
অদ্ভুত বীরত্বের পরিচয় দিলেন। পরশুরাম সেই পরিচয়ে বড়ই 
গ্রীতিলাভ করিলেন। মনে মনে স্বীকার করিলেন, রঘুবীর 
আমার অপেক্ষাও বুঝি বীরত্বে শ্রেষ্ঠ। পরশুরাম আর যুদ্ধ 
করিতে চাহিলেন না; তাহার দর্প চূর্ণ হইল। রামের অদ্ভুত 
বীরত্ব-বিকাশ দেখিয়। হর্ষোৎফুল্লচিত্তে তাহাকে সঙ্গে লইয়া দশরথ 
অযোধ্যায় ফিরিয়া আদিলেন। 

বানীকি, রামচন্দ্রের এইরূপ বালাবীরত্ব দেখাইয়া তাহার 
ত্ীবনী আরম্ভ করিলেন। এই বাল্যবীরত্ব বুঝি হীনপ্রভ করিবার 
জন্ত ব্যাস শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীল! প্রদর্শন করিয়াছেন । কালিদাদ 
রামের গৌরব সম্যক্‌ বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত রঘুকুলের আরও 
গশ্চাদ্দেশে গেলেন। তিনি প্রথমে দিলীপচরিত্র দেখাইলেন। 
তৎপুত্র রঘু সেই দিলীপচরিত্রকেও নিভপ্র করিয়! দিয়া কেমন 
কুলগৌরববৃদ্ধি করিয়াছিলেন, কালিদাস তাহা রঘুবীরচরিত্রে 
সুন্দর অস্কিত করিয়াছেন। রঘুবীর এত দুর বশস্বী হইয়াছিলেন 
থে, সাহার নামেই কুল স্থাপিত হইল। কিন্তু কালিদাস আবার 
দেখাইলেন, রঘুকুলে রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়া সেই কুলকে 
সর্ধশ্রেষ্ঠ গৌরবে পূর্ণ করিলেন । তাই রামচন্দ্র রঘুকুলতিলক 
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নামে সকলের যশ হরণ করিলেন। রঘুকুল রামঘশে গৌরবিত 
হইল। 

'পৃরিৰীর “অন্থদেশীয় কোন রাজবংশ ধারাবাহিক ক্রমে যে 
উত্তরোত্তর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, এরূপ বৃত্তান্ত আমরা কোন 
জাতির ইতিবৃত্তে দেখিতে পাই না। দিলীপের পর রঘু। রঘুর 
পর অজ, অজরাজের পর দশরথ, দশরথের পর রামচন্দ্রে রাক্গকুল 
চরমোতকর্ষে আদিয়৷ উপনীত হইল। কুশ, অতিথি, স্দর্শনাদি 
পর-পুরুষের! রামচন্দ্রেরই শ্রেশ্ত্ব গ্রতিপাদন করিয়াছেন। তাঁহাকে 
কেহ অতিক্রম করিতে পারেন নাই; তিনি সকলকেই অতিক্রম 
করিয়াছিলেন। কালিদাসের হস্তে রামচন্দ্রের এই গৌরব প্রাতি- 
গঠিত হইয়াছে। আধ্যসাহিত্যে এইরূপ নৃপতিগ্রণের ইতিহাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্তার ওয়াপ্টার স্কট, স্কটল্যাও ইংল্যাণ্ডের! 
সীমান্তদেশীয় রণবীরগণের রক্তরঞ্জিত বীরত্বগানে যেমন রোমাঞ্চ 
পূর্ণ হইতেন, আর্ধ্যকবি এইরূপ রাজবীরগণের যশোকীর্ডনে; 
তেমনি আনন্দ লাভ করিতেন। 

রামের অপরিসীম ভূজবল ও ক্ষত্রিয়তে প্রদর্শন করিয়া 
বানীকি রামচন্দ্রের অন্তবিধ বীরত্বের বিকাশ দেখাইতে গেলেন। 
ভুজবল-বিকাশে এবং রাক্ষস ও দৈত্যবিজয়ে যে ক্ষত্রিয় বীরত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয্ন, তাহ! বাহৃবীরত্ব। এবীরত্বে পৃথিবীর অনেক 
দিখ্বিজন্বী বীর ষশস্বী হইয়াছেন; কিন্তু যে বীরত্বে, ভারত ব্যতীত, 
সমস্ত পৃথিবীর বীর রামচন্ত্রের নিকট পরাস্ত, রামের সেই 
আত্যন্তরিক বীরত্ব বান্মীকি এখনও দেখান নাই। আমরা এই 
দ্বিবিধ বীরত্বের বিষয় ক্রমে ক্রমে পর্য্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 
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আহ্বরিক বীরত্ব। 
আধ্যসাহিত্যে প্রকৃত মন্ুয্যত্ব কি, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মানব 
যেখানে পণ্ুর সঙ্গে সমান, সেখানে মানবের শ্রেষ্ঠ নহে, 
মানব যেখানে পণ্ড হইতে বিভিন্ন, সেইথানেই তাহার মনুষ্যত্ব । 
পশুগণ যেমন ইন্দ্রিয় এবং কামাক্রোধাদি রিপুগণের বশীভূত, 
মনুষ্য তন্রপ তাহাদের বশবর্ভী হইয়া প্রমত্ত হইলে তাহার 
পশুত্ব; কিন্তু সেই ইন্দ্রিয় এবং রিপু সকলের উপর জয়লাভ 
করাতে মনুষ্যত্ব । মহাভারত বলিয়াছেন £-- 
“কামক্রোধসমাযুক্তে! হিংসালোভসমগ্থিতঃ | 
মন্ুয্যত্বাৎ পরিভ্রষ্ট-্তি্যগ্যোনৌ প্রস্থয়তে ॥ 
তির্ধ্যগ্ষোন্তাঃ পৃথগ্ভাবে! মনুষ্যর্ঘে বিধীয়তে ।” বনপর্ব। 
“কাম, ক্রোধ, হিংসা ও লোভপরায়ণ ব্যক্তি মনুষ্যত্ব হইতে 
পরিভ্রষ্ট হইয়া! তির্ধ্যগৃষোনিতে জন্ম পরিগ্রহ করে। তিথ্যগষোনি 
হইতে মুক্ত হইলে মনুষ্যজন্ম লাভ হয়।” 
রাজর্ষি নহুষ এ কথার মহান্‌ দৃষ্টান্ত । বেদে যাহা! সক্্তত, 
পৌরাণিক কাব্যে তাহা অবয়বী কল্পনা। কারণ, যাহা অবয়বী 
রূপে প্রতীয়মান এবং মানসচক্ষে প্রত্যক্ষীভৃত, হৃদয়ে তাহার 
ংস্কার অধিকতর দৃঢ় হুইয়া যাঁয়। এজন্ঠ, মৃহাভারত অবয়বী 
করনায় পরিদৃশ্তমান করিয়া দেখাইলেন যে, রাজর্ষি নহুষ রিপু 
পরায়ণতার পাপে স্বর্গ হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়। সর্পযোনি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। স্বর্গে গিয়া তিনি শচীর প্রতি কামান্ধ এবং অহঙ্কারে 
মত্ত হইয়া খধিগণকে বাহন করিয়া! অগন্ত্ের মন্তকে পদাঘাত 
করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার এই শান্তি । 
মানবের এই রিপুসকল কত প্রবল হইতে পারে, প্রবল হুইয়! 
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তাহাকে কত দূর প্রমত্ত করিয়! তুলে, তাহ! ইউরোপীয় ট্র্যাজিডি 
এবং খঁতিহাসিক বীরগণে বিলক্ষণ পরিরৃষ্ট হয়। "সাহিত্যের 
আদর্শ নামক প্রস্তাবে আমরা ট্যাজিডির ধর্শবর্ণনস্থলে তাহার 
প্রধান প্রধান পুরুষ ও স্ত্রীচরিত্রের রিপুপ্রাবল্য কত অধিক, তাহা 
প্রদর্শন করিয়াছি। সেই রিপুর বশবর্তী হইলে মন্ত্তের ষে প্রমত্বতা 
জন্মে, সেই প্রমত্ততা ও মোহ প্রভাবে নররূপী অস্ুরসমূহ যে কত 
অকার্যসাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারে, ট্যাজিডিতে তাহ! দেদীপ্যমান 
হইয়াছে। ট্যাজ্িডির গৌরব বাড়াইয়া ইউরোপ তদুক্ত পাত্র ও 
পাত্রীগণেরও গৌরব বাড়াইয়াছে ; সেই প্রধান পাত্র এবং: 
পাত্রীগণ এক প্রকার বীররূপে লোকের মনে বিদ্যমান রহিয়াছে। 
যাহার! কল্পনায় সর্বদা বর্তমান, তাহার! কল্পনার এক প্রকার 
মিত্র হইয়া পড়ে ; যাহার! মানসচক্ষে নিয়ত জাজ্জল্যমান, তাহা- 
দের প্রতি লোকের তত অপরক্তি থাকে না। তাহারা ক্রমে মনে 
মনে গৌরবভাজন বীররূপে প্রতিয়মান হয়। লেডি ম্যাকবেথ 
লোভে বীররমণী ; কামদ্বেষে ওথেলে! বীর ; কৌশলে ইয়্যাগে । 
ট্যাজিডিতে এইরূপ বীরত্বের প্রতিষ্ঠা । 

ইউরোপীয় ট্যাজিডিতে যে বীরত্বের প্রতিষ্ঠা, ইতিহাসেও : 
সেই বীরত্বের গেট্রব। কামনার ঘোর পিপাসার পরতন্্র হইয়া, 
লোভের সর্বগ্রাসিনী লালসার বশবর্তী হইয়, দর্পে স্ফীত হইয়া ও 
গর্বে পৃথিবীকে তৃণজ্ঞান করিয়া এবং সেই ঘোর উন্মত্ততায় 
মাতিয়া যে সকল রণপ্রিয় ও জয়োল্লাসী নররূপী দানব পৃথিবীকে 
রক্তত্রোতে ভাসাইয়। নিজ নিজ প্রতূত্বস্থাপন করিয়াছিলেন, 
ইউরোপীয় ইতিহাসে তাহার! বীর নামে বিখ্যাত ও পৃজিত হইয়া- 
ছেন। সেইরূপ বীর এলেকজ্যাগ্ডার, ভুলিয়স পিজর, নেপো- 
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লিয়ন, হ্যানিবল প্রভৃতি । তাহার ট্যাজিডির বীরগণের মুত্তিমতী 
প্রতিমা । তদপেক্ষাও অধিক । তাঁহারা এক এক সময়ে পৃথিবী 
তোলপাড় করিকা বেড়াইয়াছেন। পৃথিবীর চারি দিকেই রক্জনদী 
প্রবাহিত করিয় দরিয়া মহাবীর বলিয়। খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। 
আর্ধ্যাহিত্যের অন্থরগণও এক এক সময়ে পৃথিবীতে উদ্দিত 
হইয়। এক এক জন কাম, ক্রোধাদির মুষ্তিধারণ করিয়! পৃথিবীতে 
প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছিলেন-_-সেইরপ প্রতিষ্ঠা, যেরূপ প্রতিষ্ঠায় 
ইউরোপে ত্রতিহাসিক ও ট্যাজিডির বীরগণ পুজার্হ হইয়। 
আছেন। সেই জন্ত আর্য্যসাহিত্যে দেখ। যা, 'এই অস্থরগণ 
এক এক সময়ে স্বর্গেও প্রভূত্বলাত করিয়া দেবোপম হইয়া- 
ছিলেন। বাস্তবিক, ইউরোপীয় ইতিহাসে কি তদ্রপ আঙ্গরিক 
বীরগণ দেবমন্মান লাভ করেন নাই ? কিন্তু ইউরোপীয় ইতিবৃত্ত 
এবং আর্ধাসাহিত্যে বিস্তর প্রভেদ। ইউরোপীয় ইত্তিহাসে এবং 
ট্রযাজিডিতে সেই বীরগণ চিরদিনই দেবোপম এবং প্রতিষ্ঠাপাত্র 
হুইয়! রহিয়া গিয়াছেন ; আধ্্যসাহিত্যে মেই বীরগণের বিক্রম 
ও দর্প চূর্ণ, তাহাদের গর্ব খববীকৃত, তাহাদের লোভ নিবারিত, 
তাহাদের তেজ সংহত, এবং প্রতৃত্ব ও প্রতাপ বিধ্বস্ত কর! 
হইয়াছে। তাহারা অস্থরনামে কলঙ্কিত হইয়] আছেন। সামান্ত 
জনগণের মনে তাহার! যে দেবসম্মান লাভ করেন, সেই দেব- 
সম্মান হইতে দেবেন্দ্র তাহাদিগকে বিচ্যুত করিয়াছেন। কৃষ্ণ 
এবং রাঁমরূপ দেবাবতারগণ তাহাদিগকে অধঃপাতে দিয়াছেন। 
দেবতা নহিলে দেবতাকে বিনষ্ট করিতে পারে ন1। মানুষের 
রিপুপ্রাবল্যে যে পণ্ুত্বের আস্রিক দেবতা! ন্থষ্ট, সেই পণুত্বের 
দেবতাকে সুরবীরগণ ধ্বংস করিয়াছেন। 
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ট্যাজিডি ও ইউরোপীয় ইতিহাসে পাশব বীরগণ এবং আর্ধ্য- 
সাহিত্যের অন্থুরগণ দকলেই একজাতীক্ব বীর। তাহাদের পাশব 
রিপু অত্তন্ত" গ্রবল। তত্লিমিত্ত সেইরূপ একবীরের ইতিহাস 
লিখিলেই তজ্তীয় সমস্ত বীরের ইতিহাস লেখ! হইল। আর্ধ্য- 
কবি সেই সমস্ত বীরকে একত্রিত করিয়া! তাঁহাদের আদর্শ বীরের 
সথষ্টি করিয়াছেন। ব্যাসের এব হূর্ষ্যোধনে ইউরোপীয় অনেক 
ধঁতিহাপিক বীর চিত্রিত। তন্দরপ রামায়ণের রাবণ। তোগবানন। 
ক্রমশ:ঃই বদ্ধিত হইয়া! মানবকে কেমন মোহাচ্ছর করিয়। ফেলে, 
মানব কেমন লোতের সর্বগ্রাদিনী মূর্তি সাজিয়া অন্যকে এক 
সুচ্যগ্র-প্রমাণ ভূমি দিতেও কাতর হয়, ছূর্ষ্যোধন তাহারই প্রতিম।। 
আর ইন্দ্রিয়লালসা ও কাম কেমন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়1 ক্রমশঃই 
মানবকে ধ্বংস-পথে আনে, সেই দশেন্দ্রিয়ের মৃত্তিমান কার 
দশমুণ্যুক্ত সর্বগ্রাসী রাক্ষস মুর্তি রাবণ। এই পাশববীরগণের 
আদর্শ চরিত্র আর্ধ্যসাহিত্যে চিত্রিত করিয়াছে বটে, কিন্ত সেই 
পর্য্যস্ত লিখিয়াই স্থির থাকে নাই। কারণ, সেই পর্য্যস্ত লিখিলেই 
সেই বীরচরিত্র পাঠে কুফল দর্শিবে। তন্রপ সমস্ত পার্থিব বীর- 
গণেরও চরিত্র লেখ। আবশ্তক নহে। কারণ, সর্বদা পাপচিত্র 
দেখিলে কল্পনা দুষ্ঘিত হইয়া পড়ে । এজন্য আর্ধ্যকবিগণ সেইবূপ 
আস্রিক বীরত্বের আদর্শ প্রতিমা সকল গড়িয়া কাব্যমধ্যে 
তাহাদিগকে একপার্থে রাখিলেন, অন্ত পার্থ অন্তবিধ বীরের 
ভাম্বর চিত্র মনোহর বর্ণে চিত্রিত করিলেন। ধর্্মবীরগণের 
উজ্জলতর চিত্র পাশব বীরগণকে অন্ধকারে ঢাকিয়! ফেলিল। সে 
আলেখ্যদর্শনের ফল স্থতরাং কল্পনাকে ধর্মমভাবেই পূর্ণ করিয়া 
রাখে। তজ্জন্য এই কাব্যবীরগণ এক প্রকার তিহাসিক চিত্র। 
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এই আস্রিক প্রতিমা সকল ব্যবহারিক ইতিহাসের মূর্তি অন্থ- 
চিত্রিত করে। মহাভারতে ছুর্য্যোধনের চরিত্র পাঠ কর, তুমি ইউ- 
রোপীয় সদৃশ বীরগণের ইতিবৃত্ত পড়িয়া ফেলিলে, অথচ ৎসঙ্গে 
সমগ্র রামায়ণ ও মহাতাঁরত পাঠ করিয়া তোমার কল্পনা কোন 
মতেই দূষিত হইল না। 

সার্লমান, এলেকজ্যাগ্ডার, জুপিয়স সিদার, নেপোলিয়ন, 
ফ্রেডেরিক, হানিবল, পঞ্চম চার্লস, তৈমুর, গজনি-মহম্মাদ প্রভৃতি 
সকলেই দিপ্থি্লয়ী বীর ছিলেন। আধ্যসাহিত্যে সেইরূপ দিশ্থি- 
জন্রী বীরের দৃষ্টান্ত নাই? দিলীপপুত্র রঘু, রামচন্্র, পঞ্চ পাগুব, 
কর্ণ প্রভৃতি বীরগণের দিপ্বিজয় কি? এই দিশ্বিজয় সমস্ত কেবল 
'যক্ঞসমাধানার্থ গৃহীত হইয়াছিল। রথুর দিখ্িজয় বিশ্বজিৎ বজ্ঞব্যয়- 
নির্বাহার্থে; রামচন্জ্রাদদির, অশ্বমেধ; পাগবগণের রাজ্য ও 
অশ্বমেধ, এবং কর্ণের দিখ্বিজয় দুর্য্যোধনের রাজন্য়যজ্ঞলমাধার 
জন্য । তাহার! কেবল লোভের পরতন্ত্র হইয়! পৃথিবীকে শোণিত- 
শ্রোতে ভাগাইয়! দেন নাই। তাহাদের দিগ্থিজয় অর্থসংগ্রহের 
নিমিত্ত, অর্থসংগ্রহ কেবল ভুরিদানের নিমিত্ত। পারমার্থিক 
উদ্দেশে যাহ! গৃহীত, তাহার অধ্যয়ন-ফল তত মন্দ নহে। 


ব্রাহ্মণ ও ক্ষভ্রিয় বীরত্ব । 


সমর নহিলে পুরুষত্থের প্রতিষ্ঠা এবং জয়লাভ হয় ন1; জয়- 
লাঁভ নহিলে বীরত্বের ৰিকাঁশ হয় না। যৌবনে মানসিক রিপু- 
গণের ঘোর প্রমন্ততা ও প্রকোপ হইলে, জিতেজিয় ও আত্ম- 

ংযমী আর্ধ্যগণ সেই রিপুকুলের সংগ্রামে তপস্তাবলে একনিষ্ঠ 
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ও অবিচলিত থাকিয়! যে জয়লাত করিতেন, সেই জয়লাভে 
তাহাদের আভ্যন্তরিক বীরত্ব প্রতিষ্ঠিত হইত। তগন্ত। দ্বারা এই 
রূপ 'জবলাভ 'করিয়া ব্রাহ্মণগণ বীরত্ব দেখাইয়! দেবত্বলাভ করি- 
তেন। মহাভারত বলেন, বেদাধ্যয়ন, দম, আর্জব, ইন্দরিয়নিগ্রহ 
ও সত্য--এই কয়েকটি ব্রাহ্মণের নিত্যধর্্ম । সামবেদে অস্তর্যাগা- 
হুষ্ঠান পূর্বক নারায়ণের উদ্দেশে পণুরূপ রিপুসমুদায়ের ছেদন 


করিবার বিধি বিহিত আছে । ব্রাঙ্ষণবীরত্ব এইরূপ অন্তর্যাগ ও 


আত্যন্তরিক সমরে জয়লাভ। রামচন্দ্র কোথায় আজ রাজমুকুট 
ধারণ করিবেন, না, পিত্রীদেশ হইল, তাহাকে বনবাঁসে যাইতে 
হইবে। রাজপ্রশ্বর্ধ্যে ও রাজভোগে রাম এত নিম্পৃহ ও নির্লিপ্ত 
ষে, তিনি তদ্দগ্ডেই বনে যাইতে প্রস্তত ; প্রস্তত কি? তদ্দণ্ডেই 
তিনি দণধারী ব্রহ্মচারী হইয়া বনবাসে গেলেন । তৎপরে চৌদ্দ 
বৎপর ধরিয়৷ তিনি সেই ব্রহ্মচর্ষ্যে একনিষ্ঠ থাকিয়৷ ব্রাঙ্গণবীরত্বের 
একশেষ দেখাইয়াছিলেন। ফোবনের কোন রিপু ও স্থুখবাসন! 
তাহাকে একদিনের তরে বিচলিত করিতে পারে নাই। আর 
্রহ্মচর্য্য দেখ ভীম্মদেবে ; বল ও বিক্রমে পরিপূর্ণ ভীম্মদেৰ চির- 
কাল সংযমী হইয়া চিরত্রহ্মচর্য্য ব্রত পালন করিয়াছিলেন। 
চিরকুমার শুকর্দেবের ব্রঙ্গচর্ষ্যে তদ্রুপ অতিমালগষ সংযমবল 
লক্ষিত হইয়াছে । সনক, বালখিল্যাদি সহশ্র সন ব্রাহ্মণ চির- 
কুমারের যে ব্রঙ্গচর্য্যবল শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, অনেক ক্ষত্রিয়বীরে 
তাহা দেখ! গিয়াছে । এমত কি, অনেক হিন্দু বালবিধব! চির- 
্রহ্ধচর্ধ্য অবলম্বন পূর্বক ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া মহা 
শ্বেতার ন্যায় চিরব্রত পালন করিক্পা আসিতেছেন। এই সংঘম- 


বলই পুরুষত্ব এবং হিন্দুললনার মহাশক্তি। রামচন্দ্র জানিতেন 
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যে, যে পুরুবত্ব এবং ক্ষত্রিয়বীর্য্যে তিনি ভূষিত, সেই মহাবলে 
তিনি অনায়াসে স্থন্দরী সীতা সমভিব্যাহারে বহুকাল বনবাসে 
কাটাইতে পারিবেন । ব্রন্ষচর্য্য ব্রতাবলগ্বনে যে ধৈর্য্য,” সংযম 
ও সহিষ্ণুতা আবশ্তক, তাহা ছিল বলিয়া! এবং একাকীই বনবাসে 
সুন্দরীরক্ষায় সমর্থ ছিলেন বলিয়া, তিনি ততকাল সীতার দহিত 
বনবাসে যাইতে উদ্যত হইয়াছিলেন। এই বনবাসে তাহার 
সমস্ত আত্যন্তরিক বল এবং ক্ষত্রিয়বীর্য্যের পরিচয় হইয়াছিল। 

রামচন্ত্রে শুধু কি ব্রাহ্মণবীরত্বের বিকাশ ? তিনি ক্ষত্রিয়. 
বীরত্বেও প্রধান। আভ্যন্তরিক রিপুগণকে শাসন ও দমন করা 
যেমন ব্রাহ্মণবীরত্ব, বাহারিপুগণকে শাসন ও দমন করা তেমনি 
ক্ষত্রিয়বীরত্ব। মানসিক রিপুগণ প্রবলমূর্তি ধারণ করির! বাহ্া- 
ৰয়বে যখন রাবণ ও হুর্য্যোধনাদিরূপে প্রকটিত, এবং বিক্রমশীল 
হইয়া পৃথিবীকে নিপীড়িত ও ভারগ্রস্ত করে, তখন সেই বাহ্থা- 
বয়বী রিপুগগণকে দমন কর! এবং তাহাদিগকে সমরে পরাস্ত 
করিয়া জয়লাভ করাই ক্ষত্রিয়বীরত্ব। রিপুপরায়ণ ব্যক্তিগণের 
সহিত ঘোর সমরাগ্রি প্রজলিত করাই পার্থিব কাহসমর | আর্ধ্য- 
কবিগণ এই প্রকার সমরের বিরাট বর্ণনা করিষ্প! ক্ষতরিক্ববীরত্বের 
উক্দ্রল ছবি রামায়ণে ও মহাভারতে দিয়! গিয়াছেন। রামচন্ত্ 
নিজ পুক্রষত্বরক্ষার নিমিত্ব এবং ভূভারহরণার্থ রাবণের সহিত 
যে ঘোর যুদ্ধ বাধাইয়াছিলেন, সেই যুদ্ধে জয়লাভ এবং রাবশবধ 
করিয়। একদ! ক্ষজিয়বীরত্ব এবং পুরুষত্বের গ্রতিষ্ঠাস্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। আজিও জগৎ তাহার সেই বীরত্ব ও বের 
যশোঘোষণ! করিতেছে। 

রামশয়ীরে আমর! ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিক্নবীরত্বের একত্র সম্মিলন 


সাহিত্যে বীরত্ব । ১৩৩ 


দেখিতে পাই। রামের শিক্ষা, বিদ্যা ও তগন্তা। তাহাকে এই 
দ্বিবিধ বীরত্বেই ভূষিত করিয়াছিল। তিনি যেমন ধীর, শাস্ত- 
্রকৃত্বি,*স্থিরচিত্ত ও বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন, তেমনই উদ্যোগী, সাহসী, 
কর্মঠ এবং বীরত্ব-পরিপূর্ণ ছিলেন। তিনি পিতৃদৃষ্টান্তে যে সতা 
ও ধর্মপরায়ণতা দেখিতেন, বশিষ্ঠাদি খধিগণ তীহাকে যে সংযম 
ও নির্লেপ শিক্ষ/ দিতেন, তিনি সেই দৃষ্টান্ত ও শিক্ষায় বিনীত 
হইয়। ব্রাহ্মণবীরত্বের যোগ্যতাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অপরিসীম 
বলবিক্রমে এবং ধন্ুর্কেদ বিদ্যালাভে তিনি ক্ষত্রিয়বীরপ্রধান 
হইয়াছিলেন। প্রাচীনকালে আর্ধ্যভূমিতে ক্ষত্রিয়রাঁজকুলে এই . 
দ্বিবিধ শিক্ষাই প্রদত্ত হইত। তাই আমর! দেখিতে পাই, কেবল 
রামচন্দ্র কেন, আর্ধ্যসাহিত্যে অনেক রাজর্ষিগণ বিরাজিত। 
তপোধনাগ্রগণ্য নারদ স্গ্লয়কে পুব্রশোকে একান্ত কাতর দেখিয়া 
সেই সকল রাজর্ধিচরিত্র তাহার নিকট বর্ণন করিয়াছিলেন । 
অনেক ক্ষত্রিয়রাজ ব্রাপ্ষণবীরত্বে রৃতকাধ্য হইয়া যেমন 
রাজর্ষি নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন, তেমনি অনেক ব্রাক্মণ পরপ্ু- 
রাম এবং দ্রোণের ন্তার আবার ক্ষত্রিয়বীর্য্যধারণ করিয়৷ যশস্বী 
হইয়।ছিলেন। ভীম্মদেব বলিয়াছেন, মহারাজ মুচুকুন্দ ব্রাহ্মণের 
মন্ত্র ও তপোবন্ধ এবং ক্ষত্রিয়ের অন্ত্র ও ভূজবল একত্র করিয়। 
প্রজাপালন করিতেন । মহর্ষি বশিষ্ঠের ব্রহ্মবল অবলম্বন পূর্ব্বক 
তিনি স্ববাহুবলনির্জিত বসুন্ধরা শাসন করিতেন। বাস্তবিক, 
মেকালে ভারতে রাজছত্র ধারণ করিতে হইলে হিন্দুরাজকে এই 
দ্বিবিধ বলেই সম্পন্ন হইতে হইত। সনৎকুমার বলিয়াছিলেন, 
যেমন অনল অনিলের সহিত দমাগত হইলে সমস্ত বন দগ্ধ হুইয় 
যার, তেমনি ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় পরম্পর মিলিত হইলে সমুদায় 
১২ 
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শত্রই বিনষ্ট হইয়া থাকে। রামচন্দ্রে এই রাঁজাদর্শ প্রদত্ত হই- 
য়াছে। রামচন্ত্রে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়বল একত্র মিলিত হইয়াছিল। 
ইউরোপে কি সে আদর্শ আছে? কোন কোন রোমীয় হূপতি 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়া সামান্য সরল ব্যবসা অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু রামের মত রাজ্যে অভিষেকের সময়ে নহে। 
রামের সংযম ও তগস্তাবলের সহিত তাহাদের কার্য্যের তুলনাই 
হয় না। 


বীরত্বে সমর ও রক্তপাত। 


“কি ব্রাহ্মণ বীরত্ব, কি ক্ষত্রিয় বীরত্ব, কি আস্থরিক বীরত্ব, সমস্ত 
বীরত্বেই অনেক স্থানে রক্তপাত আছে। ব্রাঙ্গণবীরত্ব লাভের 
জন্য কর্তব্যবুদ্ধি কোন কোন স্থানে মহা সমরাদি প্রজলিত 
করিয়া রক্তপাত আনিয়াছে। তগন্তাঁয় কর্তব্যবুদ্ধির বল ও 
বিক্রম বিকাশ। এই কর্তব্পালনে নিয়োজিত হইয়া! শিবি 
আশ্রিত কপোতকে শ্েনের কবল হইতে রক্ষা করিতে গিয়া- 
ছিলেন। তাহার তপস্তাবল, কর্তব্যবুদ্ধি ও ধর্্মতেজ কত প্রবল, 
শ্তেন-কপোতের দৃষ্টান্তে তাহা প্রদণিত হুইয়াছে। যখন আমর! 
শিবিচরিত্রের এই মহা! দৃষ্টান্ত পাঠ করি, তর্চম আমরা ভাবি 
না, তাহ! সত্য কি মিথ্যা ; শিবির আত্মবলিতে এবং তাহার গাত্র 
হইতে খণ্ড খণ্ড মাংসচ্ছেদে, তাহার ধর্্মবল, তপন্তা। ও কর্তব্য- 
বুদ্ধির বিক্রম দেখি । কল্পনা তাহাতে পূর্ণ হয়) বিচারশক্তি 
ভুলিয়া! যাই। সেই কল্পনায় শিবিচরিত্রের প্রচণ্ড ধর্মমতেজের 
মাহাত্যপংস্কার চিরদিনের জন্য জাগরূক থাকে । কাব্যকল্পনার 
এই ্রন্দ্রজালিক প্রভাব ইউরোগীয় কবিগণ অন্গতব করিতেও 


সাহিত্যে বীরত্ব। ১৩৫ 


গারেন না। আর্ধ্যচরিত্রে ধর্মাতেজ কত উচ্চতায় উঠিতে পারে, 
আধ্যবীরত্ব কত দূর সীমাক্ব যাইতে পারে, তাহা বিলাতী কবি- 
গণের*করনাঁ়ও আসে না। তাই দেক্সপিয়ার এমত দৃষ্টান্ত 
পাইয়াও তাহার উচ্চতীয় উঠিতে পারেন নাই; তিনি সে 


রক্তপাতের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারেন নাই। তাই, শ্ঠেনরূপী: 
শাইলক গাত্রমাংস চাহিলে, কবি রক্তপাত করাইতে পারিলেন 
না। পারিলেন না কেন? তিনি মূলেই কাব্য-কল্পনায় ধর্মমরাগ 


দিতে পারেন নাই ; তিনি যে গল্প সাঁজাইয়াছিলেন, সে গন্সে 
গাত্রমাংস প্রদত্ত হইলেও আত্মবপি ঘটিত না । তাই তিনি পোসি- 
ঘাকে সং সাজাইয়া রং করাইয়! সুগভীর রসপূর্ণ কাব্য-কল্পনার 
পর্যযবসান করিলেন। কিন্ত আর্ধ্যসাহিত্যে কি দেখি? আর্ধ্য- 
সাহিত্যে দেখি, ধর্মমাহাত্ময ও কর্তব্যবুদ্ধি শিবিচরিত্রে রক্তরাগে 
রঞ্জিত হইয়া চিরকাল মানবকল্পনায় স্বর্ণরেখার ন্যায় উজ্জবলিত 
রহিয়াছে। | 

রক্তপাত দেখ তৃগুরামের মাতৃহত্যায়। কেন তিনি মাতৃ- 
হত্যাক্স প্রবৃত্ত হইলেন? পিত্রাদেশ রক্ষা করিবার নিষিত্ত। 


আর্ধ্যশাস্ত্রে কর্তব্য ছুইরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে-_শাস্ত্রাদেশ ও শুরুর 
আদেশ। যখন শ্স্ত্রজ্ঞান জন্মিবার অধিকার জন্মে নাই, তখন 


গুরুর আদেশই কর্তব্য বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে । পিতা! 
মাতার আদেশ অবশ্ঠ পালনীয় । ভৃগুরাম তাহা পালন করি- 
লেন; দাশরথি রাম ও পাঁওবেরা তাহ! পালন করিয়াছেন। 
সেই পিত্রাদেশের গুরুত্ব দেখাইবার নিমিত্ত ভার্গব মাতৃহত্যা 
পর্য্যস্ত করিলেন। তিনি ব্রাহ্মণ তেজের অবতার । ভার্ণব যেমন 
ব্রাহ্মণ তেজের অবতার, দাশরথি তেমনি ক্ষত্রিয় বীর্য্যের অবতার । 


সেন 
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ব্রাহ্মণ তেজের বীরত্ব আভ্যন্তরিক সমরে, ক্ষজরিয় বীর্যের প্রাধান্ত 
বাহ্‌ রণে। তাই ভূগুরাম বাহ্‌ সমরে দাশরখির নিকট বিনা- 
যুদ্ধে পরাস্ত। 


ধন্মার্থ বলি। 


আধ্যসাহিত্যে বুথ! রক্তপাত নাই; সমস্ত রক্তপাত ধর্ম্ার্থ। এই 
কথা বঙ্ষিম শ্রীক্ষ্ণচরিত্রে এত বিশদ করিক্স! বুঝাইয়াছেন যে, 
এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইল । ধর্ম্ার্থ যে রন্ত- 
পাত, তাহা দেবকার্ধ্য । এজন্য তাহার নাম বলি। এই বলি- 
দানের পবিত্রতা সেক্সপিয়ার পর্য্যন্ত বুঝিয়াছিলেন। তিনি ব্রুটসের 
মুখ দিয়া তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। সিসরকে মারিবার জন্ত 
লোঁতী ক্যাসস্‌ প্রভৃতি নান। সন্ত্রস্ত রোমীয়গণ দলবদ্ধ হইয়! 
ছিল। ব্রটসকে তাহারা দলভুক্ত করিয়। লইল। মহ্থান্‌ টস 
তাহাদের মন্ত্রণায় ধর্মবলির পবিভত্রভাব এইরূপ আরোপ করিতে- 
ছেন £-. 
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ব্রুটস বলিতেছেন, ধর্্ার্থ যে রক্তপাত, তাহা! আবশ্তক, তাহ! 
বিদ্বেষকৃত নহে। জরাসন্ধবধে বঙ্কিম এই কথাই বুঝাইয়াছেন। 
এই কথার প্রশস্ত দৃষ্টান্ত কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ। পাঁছে অনাবশ্তুক 
রক্তপাত হয়, তজ্জন্য কি পাগুবেরা, কি ভীম্মাদি কুরুপক্ষীয়েরা, 
উভয়েরাই অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ত সে সকল চেষ্টা 
বিফল হইয়াছিল । বিনা! যুদ্ধে দুর্য্যোধন সুচ্যগ্রবেধ্য ভূমিও প্রদান 
করিবেন না । কাজেই যুদ্ধ অলজ্ঘনীয় হইল। 
কুরুক্ষেত্রের ব্যাপারে যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল; কিন্তু সেক্স- 

পিগ্লারের নাটকে কি যুদ্ধ ঘটিয়াছিণা? না, সিসরকে হত্য। করা 
অত্যাবশ্তক হইয়াছিল? তাহাকে হত্যা করিবার নিমিত্ত ক্যাসস্‌ 
প্রভৃতি কতিপয় লোকে যখন মন্ত্রণাজালে আবদ্ধ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছিল, তখন তাহার! প্রথমে কিরূপ প্রবৃত্তিতে উত্তেজিত 
হইয়াছিল? ব্রুটসই বলিতেছেন, আমাদের কার্ষ্যে যেন. ক্রোধ 
ও হিংসার পরিচয় ন1 হয়; তজ্জন্ত তিনি তাহাতে ধর্মের পরি. 
চ্ছদ পরাইয়! সেইন্হিংদা ও ক্রোধ ঢাকিতে চান। তিনি বলিলেন, 
লোকে ধেন বলে, আমরা গিসরকে ধন্মার্থ বলি দিয়াছি, হত্যা! 
করি নাই। স্বদেশের হিতার্থ ব্রটসের প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়! 
থাকিবে) কিন্তু ক্যাসমের উদ্যোগ তদ্রপ ছিল কি? ক্যামস্‌ 
প্রভৃতি প্রধান ব্যক্তিগণ হিংসা ও লোভের বশবর্তী হইয়া প্রথমে 
যে সংকল্প করে, বুট তখন কোথায় ? যে ভাবে ব্রটদ সেই 
মন্ত্রণায় যৌগ দ্বিন না কেন, ক্যাসস্‌ দেখিয়াছিল, তাহাতে 
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উদ্যোগসিদ্ধির ব্যাঘাত হইবে না, যে রূপে হউক, সিসর নিহত 
হইবেন। কাপুরুষের মত তাহারা একদ1 দিসরকে নির্দয় কমাই- 
য্নের মত খুন করিল। এরূপে নিহত ও রক্তপাত না-করিয়া 
কিরূপে স্বদেশের হিতগাধন হইতে পারে, বুট এক দিন, এক 
মুহূর্তও সে চেষ্টায় ফেরেন নাই। তবে আর কিরূপে বলিব, 
সিসরের হত্যাকাণ্ড অলঙ্বনীয় হইয়াছিল, এবং সিসরের হত্যায় 
বৃথা রক্তপাঁত হয় নাই? 
এই স্থলে আমরা গ্রীক ট্যাজিডির প্রথম উৎপত্তির কারণে 
উপনীত হইলাম। ধর্ম্ার্থ বল লইয়া, গ্রীক ট্র্যাজিডির প্রথম 
সত্রপাত হয়। এসকাইলস এবং ইউরিপাইডিসের কতিপয় 
ট্যাজিডি এই ধাতুতে গঠিত। তীহারা ভাবিতেন, ধর্মার্থ বণি 
দিলে ধর্মের গৌরব বৃদ্ধি হয়। আ্্যসাহিত্যেও বে ধন্ম্ার্থ বলি 
নাই, এমত কথা নহে। কর্ণ ও শিবি অতিথিসৎকারার্৫থ নিজ 
নিজ পুত্রকে বলি দিতে কাঁতর হয়েন নাই । রাজা মযুরধবজ তজ্জন্ঠ 
নিজ দক্ষিণাঙ্গ ছেদন করিয়া দিয়াছিলেন। আমাদের পৌরাণিক 
সাহিত্যের এরূপ রক্তপাঁত ও ধর্ম্মবলি মার্ক ব্যাপার মাত্র। এই 
ধর্বলিসমস্ত পুনজ্জাঁবিত হুইয়াছিল। পৌরাণিকেরা একদা ধর্মের 
গৌরব, এবং ভগবানের প্রতি ভক্তিবৃদ্ধি করিবার জন্য মেরূপ 
আলৌকিক ব্যাপারের উদ্ভাবন করিয়াছেন। তদ্দ্ার৷ ভক্তগণের 
তক্তি পরীক্ষা! এবং ভগবানের মাহাত্ম্য প্রকাশ হইয়াছে । পুরাণে 
এপ ব্যাপারের স্থান হইতে পারে। কিন্তু গ্রীক ট্যাজিডিতে 
. সেরূপ ধর্ম্বলির আর ত পুনজ্জীবন লাভ হয় নাই । হুইলে, তাহা 
আর ট্র্যাজিডি হইত ন!। ট্যংজিডির পর্য্যবসধনে নির্দয় রক্তপাত 
চাঁই। সেরূপ রক্তপাতে হৃদয় কম্পিত এবং শরীর শিহরিয়! 
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উঠে? না, ধর্মমগৌরবে শরীর পুলকিত হয়? ট্যাজিডির স্ত্রপাত 
যাহাই হউক, ইউরোপে তাহা ক্রমে কেমন দুষিত হইয়াছিল, 
তাহা ণমার! প্রথম প্রস্তাবে প্রদর্শন করিয়াছি। 


বীরের প্রতিজ্ঞা-বল । 


আধ্যগণ স্বধর্মরক্ষার্থ যাহা কর্তব্য বলিয়া স্থির করিতেন, দৃ়- 
প্রতিজ্ঞ হইয়া সেই সংকল্প সিদ্ধ করিতেন । মনুষ্যত্বের এই নিদ- 
শন, ত্রাঙ্গণ এবং ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞাবলে পরিচিত হইত। আর্ধ্য- 
সাহিত্যে এই মনুষ্যত্বের ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত বিদ্যমান । প্রতিজ্ঞা- 
গালনেই মানুষের মনুষ্যত্ব এবং বীরের বীরত্ব । ব্রাহ্মণ কর্তব্য- 
পালনে কখন পরাজ্ুখ নহেন। পরশুরাম পিতৃভক্তিতে চালিত 
হইস্কা পিতৃবধের প্রতিশোধার্থ ষে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া তিনি ক্ষত্রিয়ররধিরে পিতৃ- 
তর্পণ করিয়াছিলেন। পরশুরামে আমরা ত্রাঙ্মণের প্রতিজ্ঞাবলের 
মহাতেজ দেখিতে পাই। প্রতিজ্ঞা কি না হয়? সীত৷ উদ্ধারে 
কৃতসংকন্প হইক্জ। রামচন্দ্র কি অসাধা সাধনই না করিয়াছিলেন! 
ভীম্মদেব পিভৃসস্তোষার্থ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়! চিরদিনের জন্ত ভোগহুথ 
ও রাজপিংহাসন পরিহার পূর্ববক ব্রহ্গচর্ধ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
কর্ণ অর্জনবধের জন্ত যখন প্রতিজ্ঞা করিয়া ছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা- 
রবে পাঞ্বগণ কম্পিত হইয়াছিলেন। কর্ণ সেই প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়! 
রক্ান্ত্রলাভার্থ দ্রোণের নিকট অপমানিত হইয়া সুদূর মহেন্ 
পর্বতে পরশুরামের সমীপে গিয়াছিলেন ১ গিয়া কত অধ্যবসায়ের 
সহিত তাহার সেবা শুশ্রষায় নিয়োজিত হুইয়! এবং কত কষ্ট 
সহ করিয়া তবে সেই অস্ত্রলাত করিয়াছিলেন এদিকে অঙ্জুনও 
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কর্ণবধার্থ প্রতিজ্ঞাত হইয়া! স্বর্গ মর্ত্য ভ্রমণ করিয়া তবে অস্ত্রবিগ্ভায় 
পারদর্শী হইয়৷ আসেন । অভিম্থ্যবধের পর সেই অর্জুন যখন 
ুর্ধ্যাস্ত হইবার পূর্ব জগনদ্রখবধের নিমিত্ত ভয়ঙ্কর শক্ত গ্রতিজ্তা 
করিলেন, তাহার সেই প্রতিজ্ঞা শুনিয়া কৃষ্ণ পর্য্যস্তও কম্পিত 
হইয়্াছিলেন; সেই ভীষণ প্রতিজ্ঞা-প্রভাবে কুরুশিবির মহা! 
আতঙ্কে আলোড়িত হইয়া কেমন ঘোর রণসজ্জা করিয়াছিল, 
সঞ্জয় স্থবিস্তৃত বৃত্তান্তে তাহ মু্তিমান করিয়৷ দেখাইয়াছেন। 
ছুঃশীননের রুধির-পাঁনে ভীমের প্রতিজ্ঞাবল প্রকটিত। ধৃষটদ্যুয়ের 
প্রতিজ্ঞায় দ্রোণ পর্য্যন্ত পতিত। দ্রোণের পতনে অশ্বথামার 
প্রতিজ্ঞা। কেমন বীভৎস ব্যাপারে পাঞ্চালগণকে নিহত করিয়া 
অশ্বখামা নিজ প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিলেন, মহাভারতে তাহ! 
বর্ণিত হইয়াছে। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হংসধবজ স্বীয় পুত্র স্ধন্বাকে তপ্ত 
তৈলে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। এই সমস্ত প্রতিজ্ঞায় অনেক 
রক্তপাত হইয়াছিল, তাহ। শ্বীকাঁধ্য বটে, কিন্তু তাহাতে মানুষ- 
প্রতিজ্ঞার কেমন প্রভূত বল, তাহ! স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। বীরের 
সেই প্রতিজ্ঞা-প্রভাব যত দিন থাকে, তত দিন দেশ স্থুরক্ষিত। 
ক্ষত্রিষের প্রতিজ্ঞাবলে পূর্বকালে ভারত কম্পিত হইত। সেই 
প্রতিজ্ঞাবল গিয়াছে, ভারতও উৎসন্ন গিয়াছে । আবার বলি, 
এই প্রতিজ্ঞাবলে মানুষের মনুষ্যত্ব এবং বীরের বীরত্বের বিকাঁশ। 


বিনা রক্তপাতে বীরের সত্যপাঁলন। 


সত্যপালনেও এই প্রতিজ্ঞাপ্রভাব। রামচন্দ্র বনবাসে আদি 
হইয়া ষে প্রতিজ্ঞারূঢ় হুইয়াছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা হইতে কি 
কেহ তাহাকে বিচ্যুত করিতে পারিয়াছিল? পিজাঁদেশই তাহার 
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ধর্ম। সেই ধর্ম হইতে তাহার মাতা, স্ত্রী, ভ্রাতা, বন্ধু, বান্ধব, 
কুলগুরু প্রভৃতি কেহই তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। 
ভরত পি্না এত যে তাহাকে আরাধন! করিয়াছিল, সে আরা- 
ধনার কোন ফল ফলে নাই। রাম ্রহ্ষচর্যযব্রত কিছুতেই 
পরিত্যাগ করিলেন না। ধর্মজ্ঞান তাহাকে সেই ব্রতধারণে 
উত্তেজিত করিয়াছিল। সেই ধর্মজ্ঞানে তিনি রাজমিংহাঁদন, 
রাজমুকুট ও রাজভোগ এক দিনে পরিবর্ন করিয়া আসিয়। 
বনবাসী হইয়াছিলেন। রাজ্যভোগের সুখ, তিনি তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়াছিলের্ন। হৃদয়ের বল এত, রামের নিস্পৃহতা এতই 
প্রবল যে, সেই বলে বলীয়ান হইয়া রামচন্দ্র, সকল লোভ, 
সকল লালসা, সকল ভোগ অনায়াসে এক দিনে চতুর্দশ বৎসরের 
নিমিত্ত পরিহার করিলেন । সত্যপালনের নিমিত্ত এইরূপ প্রতি- 
জ্ঞাই ত চাই। আর সেই হ্বদয়ের বল দেখ, সীতাকে বনবাস- 
কালে এবং লক্ষণবর্জনসময়ে। ঘিনি গ্রজাপালনে নিযুক্ত, সেই 
ক্ষত্রিয়রাজের আবার নিজ বাসনার চরিতার্থতা কি? সেই ব্রতে 
বুঝি সকল স্থুখ আহুতি দিতে হয়। তাই রামচন্দ্র তেমন €্রেন- 
মদ্রী ীতাকেও বনবাঁসে দ্রিলেন । তাহার সমুদয় হৃদয়গ্রস্থি ছিন্ন 
হইল, তথাপি অধোধ্যার সম্রাট প্রজার মনোরঞ্জন করিতে 
পরাজ্মুখ হুইতে পারিলেন না। যে সত্যপাঁলনে রাজা দশরথ 
দৃঢ়ব্রত হইয়া রামচন্দ্রকে বনবাস দিয়াছিলেন, বনবাপ দিয়া 
মৃত্যুকে আহ্বান করিয়াছিলেন, আজি রামচন্দ্রও রাজধর্ম্ দৃঢ়- 
গ্রতিজ্ঞ হইয়া সীতাকে ও বনবাস দিয়! মৃতপ্রায় হইয়! রহিলেন। 
দশরথ নিজ পত়ীর নিকট সত্য করিয়াছিলেন যথার্থ, কিন্ত 
সত্য-পালন সামান্ত কাঁধ্য নহে। জ্ীর নিকটেই সত্য হউক, 
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আর অপর লোকের নিকটই সত্য হউক, ধাহাঁরা ঈত্যব্রত, সত্যই 
তাহাদের জীবন। তন্রপ সামান্ত সুত্রে যুধিষ্িরের সত্য । সামান্ 
ছুরোঁদরে তিনি সমস্ত রাজ্য, সমস্ত এশ্বর্য্য, সমস্ত সংর্সাম, এমত 
কি প্রাণের কলত্র পর্য্স্ত হারাইয়াছিলেন ; হারাইয়া বার বৎসন্ধ 
বনবাঁস স্বীকারে পণ করিলেন। সে পণেও যুধিষ্টির জয়লাভ 
করিতে পারিলেন না। স্থতরাঁং সর্বত্যাগী হইয়! তাহাকে বনবাদ 
যাইতে হইবে। কিসের জন্য এই সত্য? যাঁর জন্ত হউক না 
কেন, যখন ধর্মপুত্র একবার সত্য করিয়াছেন, সে সত্য হইতে 
তাহাকে কে টলাইতে পারে? সমস্ত সংসার নহে। যে আস্তরিক 
যুদ্ধে রামচন্ত্র জয়ী হইয়াছিলেন, সেই আন্তরিক যুদ্ধের তুমুলকাও 
বিকাশ করিয়া দেখাইবার জন্য, ব্যাম বুঝি দ্রৌপদীর লাঞ্ছনার 
কল্পনা করিলেন। সেই লাগুনার সমক্ষে যুধিঠির দণ্ডায়মান । 
এক দিকে তীহার সত্য, অন্ত দিকে সমস্ত সংসারের প্রতীপবল। 
যুধিঠিরের অন্তর ঘোর যুদ্ধে তোলপাড় হইতেছে ; তথাপি সেই 
যুদ্ধে যুধিষ্ঠির অচল, অটল। সেইরূপ যুদ্ধে ধর্্পুত্র অটল বলিয়া 
তাহার যুধিষ্ঠির নাম সার্থক হইয়াছিল। তাহার হৃদয়ে সত্যের 
জয় হুইল, শক্রদভামধ্যে, যুধিষ্টিরের ধর্ম্পপরীক্ষ। হইল, যুধিষ্টির 
বিজয়ী হইয়৷ জগতে সত্যপাঁলনের জয়ঘোষণ! করিলেন। 


বিনা রক্তপাঁতে ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞাপালন। 


গুরুদক্ষিণা আহরণ জন্য ব্রাহ্মণেরও ত্যাগ-স্বীকার। গুরুগুহে 
্হ্মচর্ধ্য পালনে শিষ্যগণের অন্তরে কত দূর মংঘম, ধৈর্য্য, তিতিক্ষ! 
প্রভৃতি হৃদয়বল লন্ধ হইয়াছে, তাহার পরীক্ষার নিমিত্ত গুরুগণ 
সেকালে গুরুদক্ষিণায় শিষ্যগণকে অসাধ্যসাধনে নিয়োজিত 
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করিতেন। তপোধন উতস্ক গুরুতক্ষিণার্থ মহর্ষি গৌতমের আঁদেশে 
তদীয় পত্ী অহ্ল্যার নিকট সমুস্থিত। অহল্যা না জানিয়। 
শুনিয়। ঝ্ঁহাকে এক অসাধ্যসাধনে প্রেরণ করিলেন। তিনি 
সৌদাদরাঁজমহিষীর কর্ণস্থিত কুণলদঘয় চাহিলেন। উতঙ্ক সেই 
কথাই স্বীকার করিয়া যে সমস্ত বিদ্ব বিপত্তিতে গড়িয়াছিলেন, 
মহাভারতীয় আশ্বমেধিক পর্বে তাহা বর্ণিত হুইয়াছে। উতঙ্ক 
গুরুগৃহবাস-কালে যে দমগ্ডণে ভূষিত হইয়াছিলেন, যে তপোবল 
লাঁভ করিয়াছিলেন, সেই বলগ্রভাবে এবং মহর্ষি গৌতমের 
প্রসাদবলে তিনি বশিষ্ঠ দেবের শাপে রাক্ষসরূপধারী সৌদাস- 
রাজমহিষীরও কুগুলদ্বয় মংগ্রহ করিয়! গুরুগৃহাভিমুখে যাইতে- 
ছেন, এমত সময় পথিমধ্যে সেই কুগুলদ্বয় তুজঙ্গ কর্তৃক কবলিত 
হইলে উতঙ্ক মুনিকে অশেষ কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল। তথাপি 
মুনি সমস্ত বিদ্ন বিপত্তি ্মতিক্রম করিয়া! নাগলোক হইতে সেই 
কুগুলদ্ধম সমুদ্ধার পূর্বক অহল্যাকরে অর্পণ করিয়াছিলেন । 
তিনি তপঃপ্রভাবে যে আন্তরিক বল ও বীর্ধ্য লাভ করিয়।- 
ছিলেন, তন্বারাই তিনি বীরোচিত অসাধ্যসাধূনে কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছিলেন। আর্ধ্যসাহিত্যে গুরুদক্ষিণাহরণার্থ- ভিইনপ, তগো- 
_বললন্ধ বীরত্বের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ্‌ 


8 শপ 
৫২, 


মহাকাব্যের বীরত্ব । " এইই 


আর্ধ্যসাহিত্য যে সমস্ত বীরত্বের আদর্শে পরিপূর্ণ, লিজ 
ও রামায়ণে তাহ প্রদর্শিত হইয়াছে । তাহার সমুদায় চিত্র 
অঙ্কিত করিতে এক একখানি বিশাল রামায়ণ ও মহাভারতের 
সষ্টি হুইয়াছে। সুতরাং তাহাদের সমুদ্রায় ব্যাখ্যা এই ক্ষুদ্র 
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প্রবন্ধের প্রসার মধ্যে সম্ভব নহে। মহাভারতই প্রধানত; বীর- 
রসে প্লাবিত । আবর্ধ্যপাহিত্যে যেমন প্রেমের মধুরতা, তেমনি 
বীরত্বের ওদ্বস্থিতা। প্রেমকল্লোলিনী, সরশ্বতীর ধী্ষং শোতে 
প্রবাহিত; বীরতর্, বরন্মপুজে নিনাদিত। ভবভূতি ও কালি- 
দাসে প্রেমের সুতরঙ্গ হিল্লোলিত; বান্সীকি ও ব্যাসে বীরত্বের 
প্রবাহবেগ উচ্ছলিত। এই বীররস উন্মস্ততায় উঠিয়া একদ! 
উত্তাল ওরঙ্গে গগনম্পর্শ করিতে যেন উগ্ভত হইয়াছে । কুর- 
ক্ষেত্রের নগসমরের এই উন্মত্ত! ব্যাস মহানির্ধোষে ওক্ন্বিনী 
ভাষায় যে বীররসের উৎম উৎসারিত করিয়াছেন, অঙ্জুনের 
দেবদত্ত এবং বাস্থুদেবের পাঞ্চজন্য শঙ্খনিনাদে তাহা চালিত 
করিয়া জগতীতল, আকাশ, পাতাল ও দিকৃপালগণকে বিকম্পিত 
করিয়া মহাসিংহনাদে সমরসাঁগরে সমগ্র ভারতকে ভাসাইয়! 
দিয়াছিলেন। 


ত্রিবিধ বীরত্ব । 


আমর গ্রেমের যে ত্রিবিধ গতি দেখাইয্বাছি, বীরত্বেও তাই। 
মানবে কখন পশুর উন্ম্ততা ও বীরত্ব, কখন তাহার বীরত্ব 
দেবোপম, কখন সেই বীরত্ে মনতয্যত্থের বিকণশ। যখন মানবের 
রিপুদকল অত্যন্ত গ্রাবল হয়, তাহার লৌভ পৃথিবীকে গ্রাস 
করিতে উদ্যত হয়, তাহার কাম সতীকেও স্পর্শ করিতে গিয়া 
তাহাকে কলঙ্কিত করিতে যায়, তাহার দর্পভরে পৃথিবী 
বিকম্পিতা। হয়, তাহার রোষানল দ্িগ্দশ দগ্ধ করিতে যায়, 
তাহার অমর্ধের অনি ধরণীকে রক্তমোতে প্লাবিত করে, তখনই 
মানবের পণুডবৎ বীরত্ব প্রকটিত। আর যখন মানব উচ্চ গুণে 
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বীর, যখন তিনি বিশ্বপ্রেমে ও দয়াতে দানবীর, বলির ন্তাঁয় 
সসাগৃরা পৃথিবীর ধশ্বর্ধ্য দান করিয়াও যেন তৃপ্ত নহেন, কখন 
রঘুর মুক্ু হস্তে কুবের-ভাগ্ারের ন্যায় নিজ ভাগার সমস্ত 
বিতরণ করিতেছেন, কখন বুধিষ্টিরের রাজ্য যজ্ঞে দানধর্ম্মের 
ও দয়ার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন, যখন মানব ক্ষমাগুণে ভূষিত 
হইয়। দ্রৌপদীর মত নিজ পঞ্চশিশুহত্যাকারী অশ্বথামার বন্ধন- 
মোচনে প্রবৃত্ত, যখন তাহার আশ্রিতের প্রতি অন্থকম্পা শিবি 
রাজার ন্যায় নিজ গাত্রমাংস দিয়! তুলায় কপোতকে ওজন করিয়া 
শ্েনকে পরিতুষ্ট করিতে সমুদ্ধত, যখন তাহার নিবৃত্তিস্থখ 
ভীম্মের মত বীরকেও চিরজীবন ত্রহ্গচ্ধ্যত্রতে নিরত রাখিতে 
পারে, যখন তাহার স্বধর্মজ্ঞান উদারতায় উত্তোলিত হইয়া 
একদ। হুর্য্যোধনের হ্যায়, অর্জুনরূপী নিজ শক্রকেও যাহ! 
প্রার্থিত, তাহাই অকাতরে দিতে পারে, যখন মানব কর্ণরূপে 
দেবেন্ত্রকে নিজ জীবিত-সর্বস্থ কুগুল কবচ স্বশরীর হইতে মোচন 
করিয়া দিতে, নিবারিত হইলেও, অনায়াসে তাহা ধর্শজ্ঞানে 
দান করিতে পারেন, তখনই তিনি দেবোচিত বীরত্বের বিকাশ 
দেখান। আবাঁর যখন মানব দেবত্বোন্ুখ হইয়। সত্যপালনব্রতে 
প্রতিজ্ঞারূট, একং যখন সেই সত্যপালনে নিয়োজিত হইয়া 
স্বধর্্ম, কুল, মান ও মর্য্যাদারক্ষার্থ রক্ষঃ ও কুরুকুল ধ্বংস 
করিয়াছেন, ধরন্মার্থ পৃথিবীর ভার মোচন করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ 
গণের আশ্রমপীড়ানিবারণার্থ দানবদৈত্যকে নিপাত করিয়াছেন, 
প্রজ্ারঞ্জনার্থ নিজ প্রেমময়ী সহধর্মিণীকেও পরিহার করিয়া- 
ছেন, যুদ্ধার্থ যে কেহ উপস্থিত হউক না, আত্মীয়, স্বজন ও 
গুরুজন নির্বিশেষে স্বধর্মননিয়মান্ুসারে তাহাকেই যুদ্ধ দান 


১৩ 
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করিয়া হয় ত প্রাণ পধ্যন্ত বিসর্জন দিয়াছেন, বখন স্বধর্মান্থসারে 
স্বদেশ ও ম্বরাজ্যরক্ষার্থ তুমুল সংগ্রাম বাধাইয়া বক্রবাহন নিজ 
বীর পিতার সহিতও যুদ্ধ করিতে কুষ্টিত হয়েন ন।ই, যখন 
কর্তব্য ও শ্বধর্মরক্ষার গৌরব রক্তরাগে বীরত্বে উঠ্িয়াছে, তখনই 
তাহার মন্ুষ্যোচিত বীরত্বের বিরাট বিকাশ। ইউরোপে শ্বধর্খ 
এবং স্বদেশ রক্ষার্থ নিয়োজিত [1577 এবং ৮৪৭1০ গণ 
এইরূপ মহ্স্তোচিত বীরত্বের উজ্জল দৃষাস্ত। তীহারা ইউরোপীয় 
সাহিত্যের গৌরব। 


আর্্যবীরের বিশেষত্ব। 


কিন্তু ইউরোপীয় বীরের সহিত আধ্্যবীরের প্রভেদ কোথায়? 
ব্যাস এক স্থলে তাহ অতি বিশদরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
আমরা ইউরোপীয় ইতিবৃত্তে অনেক গৃহযুদ্ধের বিবরণ পড়িয়াছি, 
কিন্ত কোন যুদ্ধে ত অজ্জুনের মত সমরকালে কোন বীরকেই 
তেমন হৃদর-বেদনায় অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া ফাড়াইতে দেখি 
নাই। অঙ্ছুন যুদ্ধে আপিয়া দেখিলেন, সম্মুখে ভীম্মদেব, ড্রোণা- 
ারয্য প্রভৃতি গুরুগণ দণ্ডায়মান । অর্জুনের শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি 
পরবৃত্তিদমূহ জাগরিত হইল। অথচ তাহারা .যুদ্ধার্থ উপস্থিত। 
কষত্রিয়ের ধর্ম এই, যুদ্ধার্থ বিনি সন্ুণীন হইবেন, তাঁহার সহিতই 
রণ করা কর্তব্য। স্থৃতরাং অর্জুনের হৃদয়ে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত। 
বাহসমরে প্রবৃত্ব হইবার পূর্বে তাহাকে আভ্যন্তরিক সমরে 
জয়লাভ করিতে হইবে। এমন উন্মত্ততার সময়ে পৃথিবীর কোন্‌ 
বায়ের হৃদয়ে এন্প হৃদয়-বেদনার উচ্ছাস উঠিয়া আস্তরিক সমর 
প্রধূনিত করিয়াছে? এ ঘটনা কিনের নিদর্শন? এ ঘটনা কি 
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দেখাইয়া দিতেছে না, পূর্ববকালে আর্ধ্যবীরগণ কেমন উচ্চঅঙ্গের 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেন? তাহারা কি শুধু বাহসমরের নিমিত্ত 
শিক্ষালাঞ্ করিতেন? তাহাদের আতভ্যন্তরিক তপোবল ফোথ! 
হইতে আদসিত ? তীহাঁর৷ ভক্তিতে প্রবৃদ্ধ হইয়া জিতেন্দ্রিয় হুই- 
তেন কোন্‌ বলে? ভূজবলবৃদ্ধির সহিত তাহাদের প্রেম, ভক্তি ও 
শরদ্ধাদির অন্ুশীলনও বৃদ্ধি হইত। বাহ্‌ শক্রকে জয় করিবার 
জন্য তাহারা যে যুন্ধবিগ্যায় পারদর্শী হইতেন, তৎসঙ্গে সঙ্গে হৃদয়- 
শক্র এবং পাপপ্রবৃত্তি সমুদায়কে জয় করিতে শিখিতেন। অস্ত্র 
বলে ও যুদ্ধ-নৈপুণ্যে যেমন অস্গুর নিপাত করিতে শিখিতেন, 
তেমনি শম ও দমণ্ডণে তপস্তাঁবলে আন্তরিক পাঁশববলকে দমন 
করিতেন । যে বীর এইরূপ বিবিধ যুদ্ধে জয়ী, তিনিই যথার্থ 
বীরনামের যোগ্য । নহিলে যাহার হৃদয়শক্র অজেয়, বাহশক্রর 
উপর জয়লাভ করিয়া তাহার কি ফল? তাহার শাস্তি ও সুখ 
কোথায়? সমস্ত পৃথিবী তাহার করতলম্থ হইলেও তিনি ঘোর 
দুঃখী; এ পৃথিবীতে তাহার শাস্তি নাই। 


বীরের সম্পদ । 


হ্বররদমরে জয়লশত করিয়া বাহার! অন্তরে শাস্তিস্থাপন করিতে 
পারিতেন, এ পৃথিবী তাঁহাদের করায়ত্ত; তীহাঁর1 কিছুই চাহি- 
তেন না। বাঁজসিংহাসন, কুবেরের ভাগার, সকলই তাহারা 
পাইয়াছেন। তাহাদের নিম্পৃহ হৃদয়ে কিছুই মোহনীয় ও লোভ- 
নীয়্ নহে। ভরত একদিন রাজসিংহাসন পাইয়াও তাহ! তুচ্ছ 
করিয়াছিলেন । কত কষ্টের পর কুরুক্ষেত্র-সমরে জয়লাত করিয়াও 
যুধিষ্ঠির রাজসিংহাসনে উঠিতে চাছেন নাই। ব্যাস যুধিষ্টিরের 
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এই নির্বেদ উপস্থিত করাইস্না, পাগুববীরগণের সেই জ্ঞানবল 
সম্যগ্রূপে বিকাশ করিয়া দেখাইলেন,যে জ্ঞানবলে তাহার! হৃদয়- 
শক্রর উপর বিজয়ী; যে জ্ঞানবলে তাহার! ভোগস্থৃ্দে নির্লিপ্ত 
হইয়া, সংসার ও রাজধর্্ম সম্পন্ন করিতে পারিতেন। ভীম, 
অঙ্জুন, নকুল, সহদেব, এমন কি, দ্রৌপদীরও বাঁকো সেই 
জ্ঞানবলের বিক্রম প্রকাশিত হইয়াছিল । যাহ! ব্যাস ও শ্রীকৃষ্ণের 
শক্তি, যাহা নারদাদি খষিগণের মহা তপোবল, সেই জ্ঞানপ্রভাব 
পাগুবগণের কথায়ও প্রকাশিত হইয়াছিল । যাহার এই সংযম- 
শক্তিপ্রভাবে ইন্দ্রিয়য়ী হইয়া নিজ তপস্তাগুণে দয়, মনকে 
সম্পূর্ণ বশীভূত করিতে পারিয়াছেন, বশীভূত করিয়া, দেবত্বলাভে 
জীবন সার্ক করিয়াছেন, পার্থিব সেনাবল ও ভূজবল তাহাদের 
অভাব হয় না। মুহূর্তমাত্রে তাহারা সহজ সেনানী সংগ্রহ 
করিতে পারেন। বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ খধির আজ্ঞামাত্রে শত 
শত সেনা যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইল । খধিদিগের ঘোর যুদ্ধ 
বাধিল। কিন্তু বিশ্বামিত্র আজিও যে বশিষ্টের ন্যায় শক্তিসম্পন্ন 
হয়েন নাই। সুতরাং বিশ্বামিত্রের পরাজয় হইল। ততপরে 
বিশ্বামিত্র ব্রাঙ্মণ্যলাভে কৃতসংকল্প হইয়া পুনরায় তপোনিরত 
হইলেন। ত্রাক্দণ্য লাঁভ করিয়া বিশ্বামিত্র ্ঞানবলে ব্রন্ধত্ 
গাইলেন। 


আদর্শ রাজ্য । 


যে বীর যুদ্ধে শরীরপাত করেন, আধ্যসাহিত্যে প্রতীত, তিনি 
স্বর্গীরোহণ করেন। তাই ছূর্যোধন মৃত্যুকালে পাগডবগণকে 
লক্ষ্য করিয়া কৃষ্ণকে উপহাস করিয়৷ বলিয়া গিয়াছিলেন, 


সাহিত্যে বীরত্ব । 


আমি ভ্রাতৃবর্গ ও বন্ধুবান্ধবগণের সহিত স্বর্গে চলিলাঁম, তোমর! 
শোকাকুলিতচিত্তে মৃতকল্প হইয়! এই পৃথিবীতে অবস্থান কর। 
কিন্ত দুক্্যাধন জানিতেন না! যে, শ্রীকৃষ্ণ ও পঞ্চপাগবগণ এই 
পৃথিবীতেই শত স্বর্ণের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহার! স্বর্গের জন্য 
লালাযফ্িত নহেন, স্বর্গ অপেক্ষাও যাহা উচ্চ, সেই ব্রহ্মপদলাঁভে: 
তাহার! গ্রয়াপী। মহাতপ! মুদগল স্বীয় বিমান তুচ্ছ করিয়া, 
যে জ্যোতি ব্রহ্মপদর লাভের বাসনায় শমগুণাতিত হইয়! 
জ্ঞানযোগ অবলম্বন করিয়াছিলেন, ঘুধিষ্ঠিরাদি সেই জ্ঞানলাভের 
জন্য এই পৃথিবীতে রহিলেন। তীহারা এখনও রাঁজধির যোগ্য 
হরেন নাই; এখনও জনকের ন্যায় ভগবৎ-প্রেমে সমুদায় 
সংসারের স্থুখ বিসর্জন দিতে সিদ্ধিলাভ করেন নাই । শ্রীকৃষ্ণ 
সেই জন্ত যুধিষিরের সমক্ষে সমস্ত রাঁজর্ধিচরিতের চিত্র অঙ্কিত 
করিলেন । ভীম্মদেব ঘুরিষ্টিরকে সেই পথ দেখাইয়া দিয়া, তবে 
দেহত্যাগ করিলেন । যে নিষ্কাম নিবৃত্তি-পথ ও বিশ্বপ্র্ম শ্রীরুষ্ণ 
ভগবদগীতাঁয় উপদেশ দিয়াছিলেন, আজিও পাওবদিগের তাহ। 
স্থলন্ধ হয় নাই । কই, অজ্ঞন ত নিষ্কামভাবে কুরুক্ষেব্র-ুদ্ধ 
স্থনির্বাহ করিতে পারেন নাই; দ্রোণ ও ভীম্মার্দির বিপক্ষে 
তিনি যুদ্ধ-সময়ে তত উদ্ভোগী হয়েন নাই। রাজ্য পাইলে, 
তাহারা কি রাম ও জনকাদির ন্ঠায় নির্লিপ্তভাবে রাজকার্য্য 
সম্পাদন করিতে পারিবেন ? যদি না পারেন, তবে তাহার! 
প্রকৃত ক্ষভ্রিয়ের রাজধর্ম্ে সম্পন্ন হয়েন নাই। তাঁহারা আজিও 
পৃথিবীতে রামরাজ্য আনিতে সক্ষম হয়েন নাই। ক্ষত্রিয় রাজ! 
হইয়া বিশ্বপ্রেমের পরিচয় না দিলে, তবে তিনি রাজমুকুট- 
ধারণের যোগ্যপাত্র নহেন। বিশ্বপ্রেমাধিষ্ঠিত সেই পার্থিব 
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রাজ্যের ছবি, বালীকি রামায়ণে চিত্রিত করিয়! গিয়াছেন। সেই 
রাজ্য দশরথের, সেই রাজ্য ছিল রামের। আর্ধ্যবীর রাজ- 
সিংহাসনারূঢ় হুইয়া, যে প্রেমরাজ্যের বিস্তার করিরেন, রাম- 
রাজ্যে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। দেই রাজ্যে রাম অধিষ্িত হইয়া 
প্রাণনমা সীতা দেবীকেও বিসঙ্জন দিয়! একান্ত মনে গ্রজারঞ্জন 
করিয়াছিলেন। জগতের হিতের জন্য নিজ ইষ্ট ভাসাইয়। দিয়া- 
ছিলেন । মেই রামরাজ্যে লোক স্বর্গন্নথে বান করিত। সে 
রাজ্য কি আর ভারতে উদয় হইবে ! 


সাহিত্যে দেবত্ব। 





সতীর আদর্শ । 


আমরা পৃর্ব্রেই বলিয়াছি, আধ্যকবিগণ অনেক আদর্শের বৃষ্টি 
করিয়াছেন; শুদ্ধ আদর্শ নহে, অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আদর্শ। 
সেই বিশাল আদর্শদমূহ আর্ধ্যবামিগণের কল্পনাকে পুর্ণ করিয়। 
রাখিয়াছে ; "এত দুর পুর্ণ যে, তাহাদের নিকট সামান্ত কবি- 
কল্পনা প্রস্থত অন্য সদৃশ প্রতিমা ঈীড়াইতে পারে না। তুমি যত 
স্থন্দর করিয়া সতীপ্রতিম! আঁক না কেন, সীতার স্বর্ণময়ী 
কল্পনার সমীপে তাহা অতি দীন বিয়া প্রতীত হইবে ; যতই 
প্রকাণ্ড করিয়া আক না! কেন, দময়ন্তীর বৃহতী কল্পনার কাছে 
তাহা অতি ক্ষুদ্র বোধ হইবে । যেমন, বৃহৎ অর্ণবপোতের নিকট 
সামান্ত তরী অতি হীনরপে প্রতীয়মান হয়, তদ্রপ' ব্যাস ও 
বাল্মীকি-চিত্রিত আয়ত আদর্শচরিতের নিকট সামান্ত কবি-রচিত 
চিত্রের হীনতা। ভবভৃতি, শ্রীহ্য প্রভৃতি আধুনিক কবিগণ 
ব্যাস ও বান্ধীক্ষির পদাহ্থদরণ করিয়া দেই আদর্শ পরিপুষ্ট, 
পরিবদ্ধিত ও সমলম্কৃত' করিতেই চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র; 
তাহার! নূতন কোন সতীচরিত্রের স্থষ্টি করিতে যান নাই। 


নারীশিক্ষা । 


স্বভাবহস্তে মানবপ্রক্কৃতির পণুত্বেরই প্রাধান্ত। এই .পঞ্ুত্বের 
হাস করাই শিক্ষার কার্য । যদ্দারা পশুত্ব প্রাধান্ত গিয়া 
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মনুষ্যত্ব এবং দেবত্বের প্রাধান্ত হুয়, শিক্ষা তাহাই দেখিবে। 
আর্ধযসমাজে দেই শিক্ষা পারিবারিক ও সামাজিক রীতি নীতি 
দ্বারা অধিকাংশই সম্পন্ন হয়। স্ত্রীজাতিকে স্বভাবহক্ষে রাখিয়! 
দিলে, সেই স্ত্রীজাতির প্রকৃতি কত নিন্দনীয় হয়, তাহ 
আধ্ধযশান্ত্ে উক্ত হইয়াছে । কিন্ত সেই স্ত্রীজাতি শিক্ষাপ্রভাবে 
কেমন দেবপ্রতিম হইয়া উঠে, তাহাও আধধ্্যসাহিত্যে সতীচরিজে 
চিত্রিত হইয়াছে। মানবপ্রক্কতি স্বভাবহত্তে এত মলিন যে, 
আশৈশব সেই মল! পরিষ্কৃত করিলে তবে প্রকৃতির সৌন্দর্য 
প্রস্ফুটিত হয়। আর্ধ্যধামে এঅন্ আশৈশব বালক বালিকাগণের 
শিক্ষাব্রত * অবলম্বিত হইত। পিতৃগৃহ হইতে গুরুগৃহে বালক- 
গণের শিক্ষাকাধ্য সম্পাদিত হইত; পিতৃগৃহ হইতে বালিকা- 
গণকে আশৈশব বিনীত৷ ও স্ুশীলতাসম্পন্না করিবার জন্ট অতি 
তরুণ বয়সেই শ্বশুরালয়ে প্রেরণ করা হইত। যে তরুণ কালে 
বালকগণ গুরুগৃহে যাইতেন, ততই তরুণ বয়সে বালিকাগণ 
্বশ্তরগৃহে যাইতেন। পিতৃগৃছে যাহার প্রারস্ত, পরগৃহে তাহার 
পরিপুষ্টি ও সমাপ্তি। গুরু তরলমতি শিষ্যগণকে যেরূপ শাসনে 
রাখিয়া তাহাদিগকে মান্য ও গুণবান করিতেন ? শ্বশুরালয়ে 
বালিকার গুরুজনেরা! তাহাকে সেইরূপ শাসনাধীন করিয়! 
ভবিষ্য সংসারের জন্য উপযোগিনী করিয়া দিতেন। পরগৃহে 
ঘে শাসন হয়, পিতামাতার গৃহে সেরূপ শাসন হইবার সম্ভাবন! 
নাই বলিয়া আধ্যধামের এই সামাজিক ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থা 
ক্রমে সেকাঁলে বালক বালিকাগণ সুশিক্ষিত হুইয়! সংসারকার্ষ্যে 





* এই শিক্ষাব্রত শুধু গ্রস্থাধযয়ন নহে; মনুতে দৃষ্ট হইবে, তাহা অতি 
কঠিন শাসন প্রণালী। 
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স্থক্ষ এবং সুখী হইতে পারিত। যখন এই বালক বাঁলিকাগণ 
্রৃদ্ধ হইয়া সংসারাশ্রমে অধিঠিত হইতেন, যখন তাহাদের 
আবার পন্তানসন্ততি হইত এবং সংসার-বৃক্ষ চারিদিকে নানা 
শাখাগ্রশাখায় বিস্তৃত হইত, তখন তাহাদের শিক্ষাফল ফলিত। 
তাহারা নিজে কিরূপ মানুষ হুইয়া সন্তানসস্ততিগণকে মানুষ 
করিতেছেন, সংসারকার্ষ্ে কিরূপ পঞ্চযজ্ঞ সমাধা! করিতেছেন, 
, প্রেম ও স্নেহ মমতার ব্যবহারে কেমন সকলকে আপ্যায়িত ও 
পরিতৃপ্ত করিতেছেন, তাহার বিলক্ষণ পরিচয় হইত। সংসারাশ্রম 
প্রবৃত্তির বিস্তৃত ক্ষেত্র । প্রবৃত্তির এই বিশাল ক্ষেত্রে যিনি সেই 
প্রবৃত্তির ঘোর তরঙ্গে গ! ঢালিয়া দেন, তাহার সেই সংসার- 
তরঙ্গই বাড়িতে থাকে ; আবহমান কাল ও জন্ম জন্মান্তর 
বাড়ে। প্রবৃত্তির স্রোতে তাহার আত্মা চিরকালই এক সংসার 
হইতে অন্য সংসারে ভামিয়া যায়। জন্ম জন্মান্তর তাহার আত্ম। 
এইরূপ সংসারাশ্রমে ঘুরিয়া বেড়ায়। সংসারের সুখ* ছুঃখই 
উহার সম্তোগ্য ও প্রধান সম্পত্তি। সেস্থুখ যত কেন বাড়ক 
না, তাহাতে ছূঃখাংশই অধিকতর। সংসার 'পয়োমুখ বিষকুস্ত; । 
এই জন্য আমাদের খধিগণ এই সংসারের নিবৃত্তিাধন জন্ত 
পন্থা! দেখিয়াছিলেন*। এই প্রবৃত্তি-আ্বোতকে দমন করিতে পারি- 
লেই সংসারের গতিরোধ হয়; সংসারের গতিরোধ হইলেই 
তজ্জনিত সুখ দুঃখেরও পরিমাণ কমিয়] যায়। এই সংসারের 
গতিরোধ কিরূপে হয়? ঘিনি সেই সংসার-শোতে ভাসিয়াছেন, 
তাহার সাধ্য কি সেই গতি রোধ করিতে পারেন? দেই আোতে 
ন! ভামিতে হয়, এমত দণ্ড ও কর্ণের নিতান্ত আবশ্তকত1। 
ধিনি শিক্ষাপ্রভাবে সেই দণ্ড ও কর্ণধার হইতে পারিয়াছেন, 
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তিনিই কেবল সে স্রোতের প্রতিকুলে দণ্ডায়মান হইতে পারেন, 
তিনিই কেবল যৌবনের উন্মত্ততাকে শাসন করিতে পারেন, 
রিপুকুলকে দমনে রাখিয়া সংসারধামে ভগবানকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারেন। এই বল দিবার জন্য নারীশিক্ষাব্রত ও সতীত্বের 
স্্টি, এবং গুরুগৃহে শিষ্বের শাসন ও বেদাধ্যয়ন এবং সংসারা- 
শমে নিবুত্তিপথ-নিয়োজিত শম দম গুণের এত প্রয়োজন। 
বেদধায়ন ও শান্ত্রশিক্ষা শিক্ষাকার্যের কেবল সহায়ত! মাত্র ; 
মানবের সুচরিত্র স্থষ্টি করাই শিক্ষাকার্য্ের প্রধান উদেস্ত। 


মৈত্রী । 


নারীশিক্ষাত্রতের চূড়ান্ত ফল এই দতীর স্থষ্টি। আধ্যধামে এতদ- 
পেক্ষা উচ্চতর নারীশিক্ষা আর কিছু ছিল না, আর কিছু হইবে 
না। অন্বিধ নারীশিক্ষা! বিধেয় হইলে, তাহা আমাদের মানব- 
ধর্মমশান্রে, গুরুগৃছে বালক-শিক্ষার ন্যাক্স, পুঙ্থান্ুপুঙ্খন্ূপে পর্যযা- 
লোচিত হইত। মনু যেমন গুরুগৃছের শিক্ষাপ্রণালীর সমস্ত 
বিবরণ তন্ন তন্ন করিয়া দিয়! গিয়াছেন, নারীশিক্ষারও সেই 
প্রণালী বিধিবদ্ধ করিয়৷ যাইতেন। অধোধ্যার গৃহধাঁমে আমর! 
সীতাকে সতীত্ব-গৌরবে পরিপূর্ণ দেখি । কি্ঠ সেই সীতা! জন- 
কালয়ে শৈশব হইতে কিরূপ শিক্ষাপ্রভাবে সেই সতীত্ব-গৌরব 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা কোথাও দেখিতে পাই ন1। 
সেই শিক্ষা তিনি পিত্রালয়ে নিশ্চয় রাজর্ধির সাংসারিক ব্যবস্থায় 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই সংসারধামে সুশীল সতীর দৃষ্টাস্ত 
নিশ্চয় দেখ! যাইত, বার ব্রত এবং পাতিব্রত্যে সংযমের শিক্ষা 
হইত; বাল্যকাল হইতেই তাহার ভক্তিবৃত্তির উত্তেজন হইত। 


স্‌ 
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এই ভক্তিতেই নারী পতিকে যথার্থ পক্ষে আপনার জীবিত- 
সর্বস্ব জ্ঞান করিয়া থাকেন। যিনি ভক্তিভাবে একনিষ্ঠ, নিংস্বার্থ 
ও নিরার্কাজ্ষ হইয়! পতিগুশ্রষা করিতে পারেন, তিনি যে তজপ 
ভাবে দেবশুশ্রষা করিবেন, এ বড় বিচিত্র নহে। আর যিনি 
আশৈশব গুরুজনকে এবং দেবদেবীকে ভক্তি করিয়া আসিতে- 
ছেন, তাহার পক্ষে পাতিব্রত্য ধর্ম তত কঠিন নহে। যে ভক্তি 
পথের শিক্ষা এইরূপ অতি শৈশবকাল হইতে আরব্ধ হয়, বয়ো- 

বৃদ্ধি সহকারে তাহার পরিপুষ্টিদাধন হয়। অন্রাগ ও প্রেমের 
প্রমারণ এইরূপ ভাই ভগিনীতে আরব হইস্া উত্তরোত্তর বাড়ি- 

তেই থাকে। বেদজ্ঞানে যাহাদের অধিকার নাই, ভক্তিই 
তাহাদের প্রশস্ত পন্থা, প্রধান শিক্ষা ও তপস্তা। সতী অগ্রে 
জীবিত স্বামীকে পুজা করিতে শিখেন ; কারণ, নিরক্ষর! নারীর 
নিকট জাজল্যমান দেবতা অধিকতর তক্তি-ভাজন। আমরা 

পূর্বেই বলিয়াছি, জীবিত দেবতা হইতে নারী দেবগ্রতিমাপুজায় 

নিরতা হয়েন। ভক্তিপথে স্থূল দেবপৃজা ক্রমে হুক্কদেবপূজায় ' 
মমুখিত হয়। পার্থিব পতিপ্রেম সবিস্তৃত হইয়া জগৎপতি-প্রেমে 

উখিত হয়। এই জগৎপতি-প্রেম যত পূর্ণতা লাভ করে, ততই 

তাহা সুপ্রসারিত 'ইয়। সমুদরায় বিশ্বব্যাপী হইয়! পড়ে। নারীর 
ক্ষমা, ও দান-ধর্শে প্রেমের প্রশস্ততা হয়। অতিথিকে তিনি 
বিষ্ুজ্ঞানে তাহার সৎকারে নিয়োজিতা হন। বিষ্ণুর পূজার 
সহিত এই উদারতা আরও বর্ধিত হইতে থাকে। যে অনুরাগ 
অগ্রে কেবল পতিতে নিবদ্ধ ছিল, তাহ বিষুটর সকল জীবেই 
বিস্তৃত হয়। সর্ববজীবে দয়া না করিলে বিষ্কুর উপাসনা হয় ন!। 
সুতরাং সংসারের সঙ্বীর্ঘ প্রেম বিশ্বসাগরে বিদ্বৃত হয়। সতীর.. 
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প্রেম যখন এইরূপ প্রসারিত হইয়! সর্ধপ্রাণীতেই আইসে, তখন 
তাহার নাম বিশ্বব্যাপিনী মৈত্রী। পূর্বকাঁলে যিনি এই মৈত্রী 
লাভ করিতেন, তিনি পতির সহিত বনে গিয়। "ুক্তিপথে 
ধাড়াইতেন। যাঁজ্বন্ধ্যের ছুই পত্ীর মধ্যে কেবল মৈত্রেয়ী 
এইরূপ উদার প্রেমপথে আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন। তাই সেই 
খষি তাহাকে আত্মজ্ঞানের অধিকারিণী বিবেচন! করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,__প্বস্ততঃ স্বামীকে ভালবাস বলিয়া স্বামী তোমার প্রিয় 
নহেন, তুমি যে আত্মাকে ভালবাস, তজ্ঞন্ই স্বামী ভোমার 
প্রিয় । বস্ততঃ পুত্রগণকে ভালবাস বলিয়া, পুক্রগণ তোমার প্রিয় 
নহে, তুমি যে আত্মাকে ভালবাস, তজ্জন্যাই পুক্রগণ তোমার 
প্রিয়। বস্ততঃ ধনসম্পত্তি ভালবাস বলিয়। ধনসম্পত্তি তোমার 
প্রিক্ন নহে, তুমি যে আত্মাকে ভালবাস, তজ্জন্তই হনসম্পত্তি 
তোমার প্রিয় ।” গার্গীও এই মৈত্রীলাভ করিয়া আত্মজ্ঞানের 
অধিকারিণী হুইয়াছিলেন। যে আত্মজ্ঞান মুক্তি-পথের নিদান, 
পতি পুজার অবলম্ব ধরিয়া নারীকে একে একে দেবত্বে উঠিয়া 
[সেই মুক্তি-পথে উপনীত হইতে হইত। তাই শাস্ত্রে পাতিত্রত্য- 
ধর্মই নারীর মুক্তিপথরপে নির্দিষ্ট হইয়াছে;_ সাক্ষাৎভাবে নহে, 
গৌণভাবে মুক্তির কারণ। সতী, পতির মধ্য দিয়! মুক্তিপথে 
উপনীত হুন। এই দেবাদর্শ হারাইয়া আমরা এখন কেমন 
পতিত হইতেছি ! 


দেবাদর্শ। 


আবহমান কাল দেবাদর্শ নারীর সম্মুখে বিস্তৃত নারীর দেবাদর্শ 
লক্ষ্মী, সরস্বতী ও ভগবতী। রশ্বর্য্যশালিনী আর্যনারী লক্ষ্মীর স্তায় 
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মৃদ্তা, ধীরতা ও পতিভক্তি লাভে যত্ববতী হয়েন। বুদ্ধিমতী রমণী 
সর্থতীর স্তাঁয় গুণবতী হইবার আকাঙ্ষা করেন। আর সকলেই 
ভগবতীক্ষপিণী হইবার প্রয়াস পান। আজিও আমরা! পতিনিষ্ঠা, 
ধীর ও শাস্তপ্রকৃতি স্থশীল! নারীকে সাক্ষাৎ লন্মী, গুণবতীকে 
সাক্ষাৎ সরস্বতী, এবং সর্বজনে দয়াঁবতীকে সাক্ষাৎ্থ অননপূর্ণারূপা 
জ্ঞান করিয়া! থাকি । জ্ঞান করি কেন? এই সকল দেবাদর্শ 
উজ্জবলবর্ণে আমাদের অন্তরে অঙ্কিত আছে বলিয়া। মহাভারতে 
“মত্যভামা ও ভ্রৌপদী-সম্বাদে” আমরা দেখিতে পাই, সত্যভামা 
ত্রৌপদীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, দেবি! আমি একমাত্র স্বামীকে 
বশীভূত করিতে পারি না, তুমি পঞ্চস্বামীকে কোন্‌ শক্তি প্রভাবে 
বা! মন্ত্রবলে বশীভূত করিক়্াছ? দ্রৌপদী সেই বশীকরণ মন্ত্রের 
যেরূপ পরিচর দিলেন, তাহাতে সত্যভাম। আশ্চর্য্য হইয়! গেলেন । 
শুনিলেন, সেই মন্ত্রবল আর কিছু নয়, কেবল একাস্তমনে 
স্বামিশুশ্রষামাত্র । শুনিলেন, দ্রৌপদী রাজমহিষী হুইয়াও নিজ 
হস্তে সমস্ত সংসার-কার্ধয করিতেছেন; একাস্ত মনে পঞ্চস্বামীকে 
সমান অন্ুরাগে যথাসাধ্য সেবা-শুশ্বষা করিয়া! তাহাদের সস্তো- 
যোৎপাদন করিতেছেন। দ্রৌপদীর চক্ষে সেই পঞ্চস্বামী পঞ্চ- 
দেবতা হইয়াও* এক; এক মহেশ্বর যেন পঞ্চানন । দ্রৌপদী 
নিজে গৃহধাম পরিষ্কৃত করিয়। তক্তিসহ্কারে ব্রাহ্মণগণের পরি- 
চর্ধ্যায় নিরতা আছেন। স্বহস্তে শঈীমুদায় তৈজদাদি মার্জিত 
করিতেছেন, মহাযজ্ঞের পাককার্ষেয ব্যাপৃতা আছেন, এবং 
সকলকে ভোজনপান।দি বিতরণ করিয়া তাহার তত্বাবধারণ 
করিতেছেন। এক দণ্ডের নিমিত্ত তাহার আলস্ত নাই। অতিথি- 


সতকারে মহাযত্ব। নকলের পরিতোষার্থ একান্ত ব্যস্ত। একা 
১৪ ূ 
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দ্রৌপদী সহত্ররূপিণী । তেজস্থিনী গৃহকা্্যে অতি ধীরা, ব্যবহারে 
অতি নম, সম্তাষণে ও অভ্যর্থনায় অতি বিনয়িনী। পাকশালায় 
তিনি_দময়ন্তী, অননদানে তিনি স্বয়ং অন্পূর্ণা। একি ঘৌপদী! 
না স্বয়ং লক্মী ! ভগবতী দশহান্তে বিরাঁজিতা! সত্যভাম! ত্রৌপ- 
দীর মন্ত্র ও ওষধিবল শ্বচক্ষে দেখিয়া দ্বারকাঁয় ফিরিয়া! গেলেন। 


আদর্শ সতী । 


আর্ধ্যসাহিত্য নারীর আদর্শ দিয়াছে, পতির আদর্শ কি কিছু দেয় 
নাই? পতির আদর্শও আর্ব্যসাহিত্যে আছে। সতীর আদর্শ 
আর্ধ্যগণ কোথা হইতে লাভ করিয়াছিলেন ? সে আদর্শ পাইয়া- 
ছিলেন, প্রথম সতীতে__ধে সতী অনাদি কাঁল হইতে বর্তমান. 
যে মতী পুরুষে নিত্য আমক্ত। দেবাদর্শই আধ্যদিগের অন্ু- 
করণীয় ;-বেদ তাহাদিগের নিকট দেই দেবাদর্শই প্রকাশ 
করিয়াছেন। সেই দেবাদর্শই প্ররৃতি-সতী ভবানী। পুরুষ 
মানবের নিকট কেবল প্রেমময় সততায় উপলবূ) প্রেমই কেবল 
সর্বমংসীরকে সংযুক্ত কৰে? বিদ্বেষ ধ্বংস করে। সেই প্রেমময় 
সত্তা এই জগৎসংসার, বিশ্ব, ব্রক্ষাণ্ড, প্ররুতি । পুরুষের প্রেমময়ী 
মুর্তি সুতরাং প্রক্কতি। প্রক্কৃতি কত কাল? যতকাল পুরুষ-_ 
পুরুষ অনাদি কাল হইর্তে বর্তমান; সেই অনাদদিকাল হইতে 
পুরুষপ্রক্কতি পরম্পরাসক্ত ; এক মুহুর্ত তাহাদের বিচ্ছেদ নাই; 
কারণ, পুরুষের সত্বাতেই প্রকৃতির সত্তা। পুরুষের আশ্রিত 
এই বিশ্ব বলিয়! পুরুষ বিশ্বেশ্বর, প্রকৃতি বিশ্বেশ্বরী। বিশ্বেশ্বর 
প্রকৃতিতে অবস্থান করিয়! বিশ্ব গড়িতেছেন, রক্ষা করিতেছেন 
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এবং ধ্বংস করিতেছেন বিশ্বেশ্বরের লীলাই এই; এই লীলা 
নহিলে পুরুষ, প্রক্কৃতি থাকিতে পারেন না। এই লীলাই তাহাদের 

ংসার।*মানবের নিকট এই সংসার মায়াময় ; মহামায়া! এই 
বিশ্ব-প্রকতি। মহামায়! চিরদিন পুরুষ-প্রেমাধীনা, সতী পুরুষের 
পদতলে । সেই পুরুষ, প্রকৃতির সর্বস্ষধন ও সর্বাশ্রয়। তাহাকে 
লইয়াই সতীর সংসার, তাহার কার্যেই নিত্য নিয়োজিতা। 
পুরুষে তিনি নিত্যকাল স্থির ) নিত্য কাল আসক্ত! সতী। যাহ! 
নিত্যকাল বর্তমান, তাহা সৎ; যাহা আশ্রিতভাবে নিত্য বর্তমান, 
তাহা মতী। 


পতির আদর্শ। 


এই সতীই আরধ্যদিগের আদর্শ সতী; আর তাঁহারই পতি 
আদর্শ পতি। সেই বিশ্বেশ্বর ও বিশ্বেশ্বরীকে লইয়াই আমাদের 
পতিপত্থী গঠিত। সতী ও পতির যুগল আদর্শ হরপার্ধতী। হরের 
মত পতি আর্ধাকুমারীর স্বপ্র, আশার স্বর্গস্থখ এবং কর্নার 
প্রতিমা । শিব যেমন ভবানীতে নিত্য আসক্ত, আধর্ধ্যকুমারী নিজ 
পতিকে তেমনই” প্রেমময় ও আসক্ত দেখিতে চাহেন। তাই 
তিনি অতি তরুণকালে শিবপৃজা'র ব্রত লইয়া শিবের নিকট বর 
চাহেন,_আমি তোমার মত পতি যেন জন্ম জন্ম লাভ করি। এই 
কৌমারব্রত কালিদাস উমার প্রদর্শন করিয়াছেন। 

কুমারে আমরা উমাকে শিবারাধনায় নিযুক্তা দেখি। উম! 
সতীরূপে শিবকে পাইয়। বড়ই স্থৃথিনী হইয়াছিলেন; আবার তিনি 
দেই মহাদেবকে পতিলাভের জন্য একান্ত মনে তগস্তা করিতে 
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লাগিলেন। * উমার তপস্তাত্রত কেমন স্থন্দর ও মনোহর দৃষ্তে 
পরিশোভিত ! কালিদাসের এই উমাসাধনা কাহার মনে না 
লাগিয়া রহিয়াছে! উমা মহেশ্বরকে কৃত তপস্তায় ন! তৃপ্ত“করিতে- 
ছেন! কৈলাসে উমার শিবপুজার জন্য নিত্য পুষ্প বিকসিত 
হইতেছে ! মহাদেব পৃজাকালে উমার স্বর্ণণাল হইতে বাঁশি 
রাশি পুষ্প লইয়া কত তৃপ্তিলাভ করেন ! তগস্তায় তুষ্ট করিয়া 
উম! সর্বশেষে সেই মহাদেবকেই পতিরূপে লাভ করিয়াছেন 


প্রেমময় । 


আর্ধ্যনারীরও এই তগস্তা, স্বপ্ন ও ব্রত। ঘিনি সতীর সৃষ্টি 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার জন্ত উমার যেমন তপন্তা ; 
তদ্রপ সতীস্থষ্টিকারী পতির জন্য আধ্যনারীর তপস্ত1। যিনি 
প্রেমাধার, তিনিই সতীর স্থষ্টিকর্তা ; তিনি প্রেমে নারীর হৃদয় 
আকর্ষণ করিয়। শত আদরে, শত সোহাগে তাহাকে বর্ধিত 
করিতে থাঁকেন। নারী সেই প্রেমমোহাগে ভুলিয়া থাকেন, 
একনিষ্ঠ হইস্জ! সেই প্রেমসর্বস্বধনের অন্ুগামিনী হন। তত আদর, 
তত সোহাগে আর তাহাকে কে রাখিবে? আদর্শ পতি নিজ 
পত্বীকে প্রেমাদরে হবর্ণস্থথে রাখেন; পত্বীর প্রেমময় দেবত৷ রূপে 
তাহার কল্পনাচক্ষে দেখা দেন। সেই দেবাম্গামিনী হুইয়! 
পত্বী সতীর একনিষ্ঠতা লাভ করেন। তাহার পতির প্রেম যেমন 
নিরাকাজ্জ, নিঃস্বার্থ, একনিষ্ঠ এবং পত্বী-গরিমায় পরিপূর্ণ ; 


* জন্ম, বৃদ্ধি, ক্ষয়--গ্রকৃতির নিয়ম; তাই সতী জন্মান্তরে, উন়্াক্ূপে 
উদ্দিতা। 
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পত্ধী সেই প্রেমাদর্শে নিজ প্রেম গড়িতে থাকেন, নিজ আসক্তি 
নিয়মিত করেন, এবং সতীরপে কেরল পতিরই অন্রক্ত 
থাকেন। মগ এইরূপ পতিকে আদর্শ পতি বলিয়া গিয়াছেন। 
সেইরূপ আদর্শপতি বশিষ্ঠ ও মন্দপাল। তাহার! অতি নিকষ্ট 
কুলসম্তবা৷ অক্ষমাল! এবং শারঙ্গীকেও পরম মাষ্ঠা রমণী-র্র 
রূপে স্থষ্টি করিয়াছিলেন মনন আরও বলেন, “সত্যবতী প্রভৃতি 
আর কতিপয় রমণী অপক্ষ্টমোনিজা হইলেও ভর্তৃগুণে সবিশেষ 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন। ভার্ধ্যার স্থুরক্ষাবিধানে ধিনি 
সবিশেষ যত্ববাঁন হন, তিনি তদ্দবারা নিজ বংশপরম্পরা, আত্ম- 
চরিত্র এবং ধর্ম_-এ সমস্তই রক্ষা করেন।” তবেই দেখা যাই- 
তেছে, পত্বীর স্রক্ষাগুণে সতীর সৃষ্টি হইলে, কি বংশ, কি আত্ব- 
চরিত্র, কি ধর্ম, সমস্তই সুরক্ষিত হয়। মহাদেব সতীর প্রেমের 
বশবর্তী হইগ্সা তাহাকে এক দিনের তরেও ছাড়িয়া থাকিতেন 
না। দক্ষষজ্ঞে বিনা নিমন্ত্রণেও সতীর সঙ্গে সঙ্গে অনুবর্তন 
করিয়াছিলেন । 


আশুতোষ । 


শুধু কি এই অতুল্য প্রেম ও পত্ীরক্ষার জন্য মহাদেব আদর্শ- 
স্থানীয় । হর, রূপে গুণে আধ্যকুমারীর চিত্তাকর্ষণ করিয়া রহিয়া- 
ছেন। হুরের মত রূপবান আর.কে? যিনি প্রেমময়, তিনি 
সর্বনুন্দর। রাধিকার চক্ষে কৃষ্ণবর্ণ কালা,--হামক্ুন্দর মদন- 
মোহন। তবানীর চক্ষে ভব ততই স্থন্দর ও মনোহর, তিনি 
ততই স্বন্দর বলিয়া কেবল কৈলাসধামেই শোভা! পান। তিনি 
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সকল সৌন্দর্য্যের সাঁর। রাধিকার যেমন হরি, ভবানীর যেমন 
ভব, আধ্যকুমারী তেমনি প্রেমময় রূপবান পতি লাভ করিতে 
চাহেন। যে পতিকে দেখিলে জগৎ ভুলিয়া থাকে, মেইরূপ 
পতিলাঁভের জন্য আর্ধ্যনারী ব্রতচারিণী। যিনি সর্বস্ন্দর শিব, 
তাহারই রূপে ভবানী মুগ্ধা | প্রেমময়ের এত রূপ কিসে? ভবের 
গুণে । ধিনি গুণে আশুতোষ, তাহার রূপ, গুণ কি একমুখে বল! 
যায়? আর্ধ্যনারী আশুতোষ পতি-আকাজ্ফিণী। পতির যত দোষ 
থাকুক না কেন, আশুতোষ পতি সর্বগুণে গুণান্বিত। যিনি এক 
কথায় তুষ্ট, তাহার সহবাস স্বর্গস্থথ। তিনি সদাই প্রফুল্ল ও প্রসন্ন । 
যিনি নিজে প্রফুল্ল, প্রফুল্ল তাহার স্ত্রী। সুতরাং সদাস্তখ সেই 
পতি পত্বীর সংসারে বিরাজিত। অন্পেই ঘিনি পরিতুষ্ট, তাঁহার 
সেবা করিয়াও পরিতোষ জন্মে। এইরূপ আশুতোষ ভোলা 
মহেশ্বরের ন্যায় পতিলাভের নিমিত্ত আধ্ধ্যনারীর চির আশা । 


আনন্দময় । 


ধিনি অল্পে পরিতুষ্ট, তিনি সমস্ত দিন সংসারের কার্য করিয়! 
ঘরে আপিয়া দেখেন, গৃহিণী তাহার জন্ত কতকি প্রস্তত করিয়া 
রাখিয়াছেন; অমনি তাহার আর আহ্লাদ ধরে না। ভোঁলানাথ 
সর্ধদাই বিশ্বমংসারের ভাবনায় নিরত। ঘরে আপিয়া দেখেন, 
তাহার অন্নপূর্ণা গৃহ আলো করিয়া রাখিয়াছেন; সমস্ত গৃহবাঁস 
পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন; সমস্ত অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তত ; গৃহের যেখানে যে 
শোভা খাটে, সেইথানে সেই শোঁতা ও অলঙ্কার। সতী শত 
এশ্বর্য্যে সুন্দরী সাজিয়া তাহার প্রত্যুৎগমনে ব্যস্ত। আর 
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ভোলানাঁথকে পায় কে? তিনি আনন্দে মত্ত হয়! নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। আনন্দময়ের বুঝি আনন্দের সীমা নাই। সদানন্দ 
শিব গৃহে আসিয়া দেখিলেন, গৃহ মধ্যে স্বয়ং শ্রী বসিয়া আছেন। 
যে পতি শিবের মত প্রেমময় ও দদানন্দ, তিনি আপনার স্ত্রীকে 
যথার্থই গৃহের শ্রীস্বরূপা দেখেন। যিনি আপনার স্ত্রীকে শ্রীস্বরূপা 
দেখিতে পারেন, তাহার গৃহে নারী পরিতুষ্ট থাকেন। নারীর 
_ পরিতোষ ও মান যে সংসারে, সেই সংসারেই সুখ, সেই সংসা- 
রের শ্রীবৃদ্ধি। মন্থর মতে এইবূপ আনন্দময় পতিই আদর্শ পতি। 


অব্যভিচাঁরী। 


মন্থ আরও বলিয়াছেন,_-“মরণাবধি পরম্পর অব্যভিচারাবস্থায় 
অবস্থান করাই স্ত্রীপুরুষের পরমধর্ম্ম। বিবাহিত স্ত্রী ও পুরুষ 
পরম্পর কোন মতে বিযুক্ত না হইয়া যাহাতে কোনরপ্রে ব্যভিচার 
না করেন, তদ্বিষয়ে নতত সাবধান থাক আবশ্তক।” আদর্শ পতি 
প্রেমময়, আশুতোধ, সদানন্দ, এবং নিজ পত্ীকে লক্গমীরূপ জ্ঞান 
করিরা থাকেন। স্থতরাং তিনি নিজে কথন ব্যভিচারে পিপ্ত 
হইয়! দেই লক্ষমীরূপার অসন্তোষ উৎপাদন করেন না। আর. 
তিনি পত়্ীকে আজীবন নিজ সংসারে রাখিয়া তাহাকে সাবধানে: 
রক্ষা করেন। তিনি জানেন, শন্ত্রীজাতি অতি সামান্য ছুঃসঙ্গ 
হইতেও সতত রক্ষণীয়া, কারণ, তদ্ধিষয়ে কিঞ্িন্মাত্র অবহেলা 
ঘটিলে সেই স্ত্রী পিতৃত্তু উভয় কুলেরই সস্তাপের কারণ হয়।” 
তাই পতি তাহাকে সর্বদাই নিজ নিকটে রাখিয়া রক্ষা করিয়া 
থাকেন। যে সংসারে পতিপত্তী সর্বদা একত্র থাকিয়া সংসার- 
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কাধ্য হুনির্বাহ করেন, সে সংসারে দম্পতী পরম্পরের শাসন; 
পতি যেমন পত্বীর শাসন, পত্বীও তেমনি পতির শাঁসন। স্থৃতরাং 
সংসারে বাভিচার-দোষে কলঙ্কিত হইবার যে থাকে না€ গ্রেম- 
ময়ের অঙ্কে প্রেমময়ী সদান্থথে বিচরণ করেন, এবং প্রেমমঘ়ীর 
সেবা ও যত্বে প্রেমময় পতি স্বর্গস্থথে অবস্থান করেন। 
মনু র্যভিচার-দোষের ষড়বিধ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
মগ্তপান, অসৎ পুরুষ-সংসর্গ, ভর্তৃবিরহ, ইতস্ততঃ ভ্রমণ, অকাল- 
নিদ্রা এবং পরগৃহে বাস। ব্যভিচারের এই সমস্ত কারণ যেমন 
স্ত্রীর প্রতি প্রযুক্ত হয়, পতির সম্বন্ধেও সঙ্গত। সৃতরাং ব্যভিচার- 
নিবারণার্থ এই সমস্ত দৌষ সংসারে ন! প্রবেশলাভ করে, তদ্দি- 
বয়ে আদর্শপতি সর্বদাই সতর্ক থাকিবেন। আদর্শপতি যেমন 
ংসারের ভাবনায় নিজে সর্বদা! ব্যস্ত, তিনি পত্বীকেও সুরক্ষিত! 
করিবার জন্য এই কল কার্ষ্যে তাহাকে দিবারাত্র নিযুক্তা রাখেন 
»-অর্থের ব্যয়সাধন ও সংগ্রহ, নিজ শরীর ও গৃহ দ্রব্যাদির শুদ্ধি- 
বিধান, অন্লপাক, এবং গৃছোপকরণের পর্য্যবেক্ষণ। তাহা হইলেই 
উক্ত যড়বিধ দোষ অনায়াসে নিবারিত হইয়া থাকে । 


ধর্ম্মাশ্রয়। 


। একদিকে দৌষের নিবারণ কর! যেমন কর্তবা, অন্যদিকে ভার্ষ্যার 
! প্রেম ও ভক্তির সরতিদাধন কর! তত্রপ কর্তব্য। সেই জন্য আদর্শ 
পতি সহ্ধর্শিণীকে সমস্ত ধর্মানুষ্ঠানেই সহকারিণী করিয়া লয়েন। 
প্রতিদিনের গঞ্চযজ্ঞে গৃহপতি সহ্ধর্শিণির লহাঁয়তা না লইলে, 
কখনই লম্পন্ন করিতে পারেন ন1। কেবল ব্রহ্ষষজ্জ বাতীত 
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অপর চারি যজ্ঞে সহধর্দিণীর সাক্ষাঁৎসন্বন্ধ ); পিতৃ, দেব, ভূত 
এবং মনুষ্যযজ্ঞের সমস্ত আয়োজন সহধর্টিনী করিয়া দেন। 
অতিথিদেঝ! ওঁ অল্নদানে তাহার সহায়তা একান্ত আবশ্তক। 
তদ্বারা কি শুদ্ধ পতির প্রবৃত্তি ও ভক্তির চরিতার্থতা সাধন হয়? 
সহধর্শিণীরও ভক্তি এবং প্রেম প্রসারিত হইতে থাঁকে। হিন্দুং 
মংসার পরম ধর্মক্ষেত্র ) সেই ধর্মক্ষেত্রে শুধু পতি কেন, পত্বী 
কেন, সমস্ত পরিবারমগ্ডলী অবস্থিত। সেই ধর্মক্ষেত্রে অবস্থিত 
পতি, পত়্ী, পুত্র, ভগিনী, ভাগিনেয়, পিতা মাতা প্রভৃতি সকলই 
ধর্ষ্ে বৃদ্ধ ও পরিণত হইতে থাকেন । যে সংসারে এই ধর্মের 
প্রভাব নাই, সে সংসার হিন্দু সংসার নহে। হিন্দু মংসারে 
নিত্য, নৈমিত্বিক, মাসিক, বাৎসরিক প্রভৃতি সমস্ত ধর্থানুষ্ঠান 
সম্পাদিত হইলে তবে ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রেম, ক্ষম! প্রভৃতি উৎরষ্ট 
বৃত্িসমূহের ক্দুত্তিসাধন হয়। যে পরিমাণে তাহ! সম্পাদিত 
হম্ন, সেই পরিমাণে তাহাদের ্তি। হিন্দুসংসারে রমান্টানের 
স্থান নিরর্থক নহে। পতিপতথীর প্রেম তদ্বারা। প্রবৃদ্ধ হইয়। 
ভগবানে সমুখিত হয়। পতির প্রেম-প্রবাহিণী, সহ্ধর্ষণীর প্রেম 
সঙ্গে ভগবত-প্রেমের বিশ্বসাগরে আসিয়৷ পড়ে । ভগীরথ গঙ্গাকে 
আনিয়। সাগরেরণ্সঙ্গে মিলাইয়া দেন, তৎসঙ্গে যমুনারও জল 
মিলিত হয়। গঙ্গা যমুনার মিলিত শ্োত আসিয়! কপিল-আশ্রমে 
খধিপৃত হইয়া! সগরবংশ নমুদ্ধার করে। পতিপন্ধীর প্রেম সংসার 
ধামে এইরূপ খধিপৃত হইয়া বিশ্বব্যাপী ভগবানে ব্যাপ্ত! 
হুইলে তবে তাহ সর্বভৃতে বিসারিত হয়। প্রেম তখন মৈত্রীতে 
আসিয়া পরিণত। যাঁ্ঞবন্ধ্য স্বীয় সহ্ধর্শিনী মৈত্রেযীর প্রেম এই- 
রূপ তক্তিপথে উৎসারিত করিয়া দিয়া, তাহা মৈত্রীতে আনিয়া. 
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'ছিলেন। সে প্রেম খষিপৃত হইয়াছিল; যাজ্ঞবন্ধ্য সংসারে 
একাকী খবিত্বলাভ করেন নাই, নিজ সহধর্িণীকেও তৎসঙ্গে 
খধিপৃত করিয়াছিলেন। তাই তিনি বলিতে পাঁরিয়'ছিলেন-_ 
প্বস্তৃতঃ স্ত্রীকে ভালবাস বলিয়! স্ত্রী তোমার প্রিয় নহে, তুমি যে 
আত্মাকে ভালবাস, তক্জস্তই স্ত্রী তোমার প্রিয়।* এ কথা যিনি 
বলিতে পারেন, তিনিই যথার্থ আদর্শ পতি । 


দেবসংসার । 


: হিন্দুর দেব দেবী সকলেই মংলারী--এই জগৎ সংসার লইয়া 
'তাহাদের সংসার-ধর্ম। একই ব্রহ্ম দ্বিধা বিভক্ত হইয়া ঈশ্বর ও 
ঈশ্বরী হইয়াছেন__সেই নিগুণ সগুণে পরিণত--সেই নিপ্লিপ্ত 
বিশ্বসংসারে লিপ্ত হইয়৷ রহিয়াছেন। তাই থণ্েদে কথিত 
হইয়াছে,_ত্রিপাদ বিরাট পুরুষ একপাদ দ্বারা জ্বগতে লিপ্ত 
রহিয়াছেন। মহেশ্বর সংসারী, অথচ সন্যাসী। ভগবতী সংসারিণী 
অথচ ত্রেলোক্যতারিণী মহা প্রেমময়ী বৈষ্ণবী। সেই সংসার- 
তারিণী রূপে তিনি মহ্ষিমর্দিনী। মহিষমর্দিনী কি? মহিষাঁজুর 
অর্ধ মানুষ, অদ্ধ পণ্ড; ভগবতী মানবের সেই পণুত্ব-সংহারিণী। 
দেববল পণুবলের সংহারক। পণুবলের নিকট ভগবতী অপরা- 
জিতা। সেই অপরাজিতা, জগত্রক্ষিণী, বৈষ্ণবী শক্তি এই সংসারের 
পাপবিনাশকারিণী । এই সংসার-ব্যাপারে শিবপ্রেরিতা তগবতী 
নিযুক্ত; মহাশক্তিবূপিণী হইয়৷ তিনি অবভীর্ণা। তাই সপ্তশতী 
চত্ডীতে আছে £_ 
“য। দেবী সর্ববভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা 1” 
সেই শক্তিনিহিত মহাদেব নিলিপ্ত সংসারী । তাহার সংসার 


সাহিত্যে দেবত্ব ৷ ১৬৭ 


নিষ্ষাম পবিত্র ক্ষেত্র। এই বিশ্বপতিই হিন্দুর আদর্শপতি। হিন্দু 
আদর্শপতিকে সংসারী হুইয়। দেবত্ধে উঠা চাই। | 


গুরু-জনসেবা । 


দেবন্বে পতি কিরূপে উঠেন? পূর্বেই বলিয়াছি, হিন্দুর সংসার 
মহা! ধরক্ষেত্র ; এই ধর্মক্ষেত্রই দেবত্বলাভের প্রশস্ত ভূমি। এই 
হিন্দু সংসারে পতিপত়্ী একাকী নহেন; তাহারা চারি দিকেই 
আত্মীয়, শ্বজন' কুটুম্ব ও গুরুজনে পরিবৃত। প্রতিবাসী, অতিথি, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, সকলেই এই সংসারতুক্ত । এ বড় প্রকাণ্ড 

ংসার। এ ইউরোপীয়গণের শুদ্ধ পতিপত্বীর সংসার নহে। 
হিন্দুমংসারাশ্রিত যত জন, সকলেই গৃহপতির অন্রাগ-ভাজন ও 
প্রেমপাত্র । তাহার প্রেমের আকাজ্কী হইয়া সকলেই রহিয়া- 
ছেন) তাহাকে সেই প্রেম তিল তিল বণ্টন করিয়! দিতে হইবে; 
কেহ বঞ্চিত ন! হয়েন। তিনি শুদ্ধ নিজ পুক্রকলত্র লইয়! কেবল 
স্নেহ মমতার চরিতার্থতা সাধন করিতে পারিবেন ন1। শুদ্ধ পুত্র 
কলত্রকে কে না ভরণ-পোষণ করে? পণ্ডতেও করে । হিন্দুগৃহ্‌- 
পতি মহা সন্ধিস্থলে আপিয়া উপনীত । এক দিকে পুভ্রকলত্রগণ 
মহ ন্নেহ-বন্ধনে তাহাকে বিষম জোরে টানিতেছে, অন্ত দিকে 
বুদ্ধ পিতা, মাতা ও গুরু তাহার সমক্ষে বর্তমান। শুদ্ধ পুত্র কলত্রে 
সুগ্ধ হইয়!, পিতামাতা ও গুরুজনের প্রতি কর্তব্যের অবহেলন 
কর! মহ পশুত্ব । হিন্দুর চক্ষে তাহা! মহা ঘ্বণার বিষয়। ন্েহ নীচ- 
গাঁমী, ভক্তি উর্গামিনী। মিন্টন বলিয়াছিলেন, মানবের পক্ষে 
উপরে উঠ! যত কঠিন, নীচে নাঁম। ততই সহজ । হিন্দুগৃহপতিকে 
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দেই উপর দিকে তাকাইতে হুইবে। এ ইউরোপীয় জনসমাজ 
নহে,_সেখানে গুরু কেবল চর্চে বর্তমান) পিতা মাতা, তত 
নিকটবর্তী নহেন ; তাহার! হয় ত পুত্রের সংসারে মূলেই নাই, 
তাহাদের স্বতন্ত্র সংসার; কিম্বা পিত1 হয় ত বর্তমান নাই; 
মাতা অন্ত পতির আশ্রয়ে গিয়াছেন ? গৃহপতি নির্বিঘ্বে নিজ পুজ 
কলত্র হইয়! শুদ্ধ স্নেহ মমতান্ন সার্থকত। সাধন করিতেছেন । 
যে ন্ধিস্থলে হিন্দু গৃহপতিকে সচরাচর অবস্থিত হইতে হয়, ইউ- 
রোপীয় গৃহপতি সচরাচর সেরূপ অবস্থিত নহেন। তিনি স্সেহ- 
ডোরে আবদ্ধ থাকিবেন, কি ভক্তির উন্মেষ সাধন করিবেন ? 
পশুত্বের সংহার করিয়! তাহাকে দেবত্বে উঠিতে হইবে । হিন্দুর 
গৃহস্থাশ্রম বড়ই কঠিন স্থান। শুদ্ধ ইহুকালের স্ুথমস্তোগার্থ গৃহ- 
পতির সংসার-ধর্্দ নহে; পরকালের অক্ষত্ন স্বর্গকামনা করিয়া 
তাহাকে গারস্থ্যধর্ম প্রতিপালন করিতে হয়। এখানে মহা! 
মের আবশ্তকতা। ছুর্বলেন্ত্রিয় হইলে এই পবিত্র আশ্রম- 
নিয়ম প্রতিপালন করা যায় ন1। স্ত্রী যদি পতিকে, কাম, ক্রোধ, 
পরহিংসা এবং কৌটিল্যে উত্তেজিত করেন, তাহার দমন করিতে 
হুইবে। দমন করিয়। পিতামাতা ও আচাধ্য-গুরুর সেবা শুশ্রাষা 
দ্বারা মহা! তপস্তা লাভ করিতে হইবে। ভগবান মন্থু বলেন, “্যত- 
দিন এই তিন জন জীবিত থাকেন, ততদিন পর্য্যন্ত স্বতন্ত্র ভাবে 
কোন ধর্ম কর্মের অনুষ্ঠান করিতে নাই। প্রতিদিন ইহাদের 
প্রিয় কাধ্যসাধন ও সেবাশুশ্রযা করিলেই হইবে। ইহাদের 
সেবাদির অবিরোধে পরলোককামনায় মনোবাক্‌ কর্ম দ্বারা যে 
কিছু ধর্মকর্ম্ের অনুষ্ঠান করিবে, সে সমুদায় ইহাদিগকে নিবেদন 
করিবে। তিন জনকে এইরূপ শুশ্রাা করিলে পুরুষের ইতি- 
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কর্তব্যতা শেষ হয়। ইহাই সাক্ষাৎ পরম ধর্্ম__তত্তিন্ন অগ্নি 
হোত্রাদি যাগযজ্ঞ সকলই উপধর্ম্ম বল! যায়।” ] 

 এই*কঠিন তগস্তা। করিয়া হিন্দুপতিকে দেবস্ছে উঠিতে হয়। 
পতী তাহাকে সেই দেবত্বে উঠিতে সহায়তা করিবেন। পত্বীর 
পক্ষে এ বড় কঠিন শাসন ও তপন্তা। নিজের ও পুভ্রগণের 
প্রতি মোহ অতিক্রম করিতে তীাহাকেই সহায়তা করিতে 
হইবে। শ্বার্থপরতাঁর এইখানে বিসর্জন ও বলি--ভক্তির নিকট 
স্নেহের বলি_দেবতার নিকট সংসারাসক্তির বলি। এইরূপ 
বলি দিয়া পতিপত্বীকে গুরুজন-সেবাঁয় নিয়োজিত হইলে প্রেম 
পরার্থপর হুইয়৷ ভক্তিতে পরিণত হয়। আশৈশব তাহাদের 
ভক্তির উন্মেষ হইতেছে; সেই ভক্তিকে অনায়াসে তৎপরে দেব- 
সেবায় নিয়োজিত কর! যাঁয়। ভক্তিকে শুধু দেবসেবাঁয় নিয়োজিত 
নহে, সমুদয় প্রাণ মন দেবতায় নিবেদন করা চাই; ভগবানের 
একান্ত অন্থন্বাগী হইয়া জ্ঞান কর! চাই--এ সংমারের একমাত্র 
পতি কেবল তিনি; আমি কেবল তাহার নিমিত্ত মাত্র। যত 
দিন এই জান সম্পূর্ণ ন! হয়, ততদিন কিছুই হয় নাই, নিজ 
অহঙ্কার ও গর্ব সকলই বর্তমান । 

এই পরার্থণর প্রেম এবং গুরুজন-সেবার উজ্জল দৃষ্টাস্ত 
রামচন্দ্র, ভীম্ম ও যুধিঠির। পিতৃসস্তোষার্থ রামচন্দ্র রাজসিংহাসন 
পরিত্যাগ করিয়া যেমন বনবাসে গিয়াছিলেন, ভীম্ম তেমনি 
চির্রহ্মচ্য্য অবলম্বন করিয়াছিলেন । সেই পিতৃসেবার কি মহান্‌ 
ৃ্টাস্ত যুধিষ্টির ধূতরাষ্ট্রের সেবায় প্রদর্শন করিয়াছেন ! যে কুরু- 
ফুল হইতে কুরুক্ষেত্রের মহ! সমরানল প্রজ্জলিত হইয়া সকলই 


ংস প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই কুরুপতি বৃদ্ধ ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী 
১৫ 


১৭৩ | সাহিত্য-চিন্ত। | 


যুদ্ধের পরও জীবিত রহিলেন। তখন তাহাদের রক্ষাঁভার পড়িল 
পাণ্তবগণের উপর। যুধিষ্ঠির কেমন একান্ত অনুরাগের সহিত 
সেই গুরুজন-সেবায় অন্থুর্ত হইলেন, মহাভারতে তাহাঁর বিরাট 
চিত্র প্রদত্ত হুইয়াছে। এই মহাত্রতে যুবিষ্টিরের ধন্ম্রপরায়ণতা৷ ও 
শিক্ষার বিলক্ষণ পরিচয় হইয়াছে । তেমন উদার পিতৃসেবার 
চিত্র কি ইউরোপীয় সাহিত্যে পাওয়া যায়? 


দাঁনধর্্ম | 


. প্রেম গুরুজন-সেবায় ধেমন নিয়োজিত, তেমনি দাঁনধর্ম্দে প্রসা- 
 রিত। আধ্যষাহিত্যে এই দানমাহাত্ম্য প্রকাঁশিত। নানাবিধ 
দানে গৃহীর প্রশস্ত হৃদয় ক্রমশ£ঃই উদারতা লাভ করে। অতিথি- 
সেবায় গৃহী পুণ্যবান হন। যুধিষ্ঠিরের উদার মন এই দাঁন- 
মাহাত্ম্য শুনিবার জন্ত সর্বদা উৎসুক হইত; তিনি অনেকবার 
খধি ও ব্রাহ্মণগণকে সেই মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে বলিয়াছেন, এবং 
সেই মাহাত্ম্য শুনিয়! অত্যন্ত আনন্দলাভ করিয়াছেন। এরূপ 
আনন্দ কাহার মনে উদয় হয়? দাতা নহিলে দানমাহাত্ময 
শুনিয়া আনন্দলাভ করে না) দানমাহাত্ম্য শুনিবার নিমিত্ত 
তত পিপান্থ হয় ন!। সেই যুধিষ্ঠির বলিয়! গিয়াছেন, প্রাণিগণকে 
রক্ষ। করাই দান। দানের এরূপ উদার লক্ষণ কোন্‌ নীতিশান্ত্রে 
আছে? প্রাচীন আধ্যগণের সংসার এইরূপ বিশ্ব-বিসারী পবিত্র 
দানক্ষেত্র ছিল। সেই দাঁন-ক্ষেত্রের কত পুণ্যছবি আমাদের আর্ধ্য- 
সাহিত্যের পবিত্রতা সাধন করিয়াছে; অতিথি-সেবার কত উদার 
অনুষ্ঠান আধ্যসাহিত্যে চিত্রিত হইয়াছে! 


সাহিত্যে দেবত্ব। ১৭১ 
ক্ষমা । 


পূর্বকাঁতপর সংসারের ধর্মক্ষেত্রে পঞ্চজ্ঞসাধন দ্বার! গৃহপতি 
প্রেম-প্রবৃত্তির প্রসারণ করিয়া! ক্রমে বিশ্বব্যাপী প্রেমে কেমন 
উপনীত হইতেন, তাহা বোধ হয় এক্ষণে অনেক দুর প্রভীত 
হইতেছে । প্রাচীন হিদ্দুসংসার ননাধিক পরিমাণে এখনও 
হিন্দু সমাজে বর্তমান। তাহা যে সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
এমত কথা কেহ বলিতে পারিবেন না । প্রাচীন হিন্দুসংসাঁরের 
যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাতে মূল সংসার-নিয়ম কিছু ভাঙ্গে 
নাই। সেই দারাপুত্র, কুটুম্ব সাক্ষাৎ, অতিথি সঙ্জন, দাসদাসী, 
প্রতিবাসী সুহৎ, পশু পঙ্গী, কীট পতঙ্গ, সমন্তই আজিও 
হিন্দুদংসার-ভূক্ত। সকলেই হিন্দুর গ্রেমাভিলাধী। সম্পূর্ণরূপে 
না হউক, আংশিকরূপে তাহাকে সংসার-যজ্ঞ গ্রতিদ্িন সম্পন্ন 
করিতে হয়। এই সংসাঁর-যক্ঞসম্পাদনে তাহাকে যেরূপ শ্রদ্ধা, 
তক্তি, স্নেহ, মমতা ও প্রেমের অনুশীলন করিতে হয়, তাহাতে 
ক্ষমা তাহার আঁপনা-আঁপনি অত্যন্ত হুইয়া আইসে। কারণ, 
ক্ষমাশীলতা নহিলে হিন্দুংমাঁর চলে না। এই সংসার-ক্ষেত্র 
সকলেরই আদ । এই আদর হেতু সংসারমধ্যে অনেকের অনেক 
সময়ে অনেক বাড়াবাড়ি ও ক্রুটি ঘটিয়া থাকে। গৃহপতিকে 
সেই সমস্ত বাড়াবাড়ি ও ক্রটি সহ্‌ করিয়া ক্ষমা করিয়া যাইতে 
হয়। ক্ষমা না করিলে দাঁরা, স্থৃত, কুটুম্ব সাক্ষাৎ, পিতা, মাতা, 
গুরু পুরোহিত, অতিথি, সঙ্জন, পণ্ড পক্ষী, কাঁহারই আদর হয় 
ন।। আদর নহিলে কেহ প্রেমে আবদ্ধ থাকে না । আদর নহিলে 
নিজের প্রেম-প্রবৃত্ির ক্কুর্তি সাধন হয় না। সেই আদরে প্রেম- 


১৭২ সাহিত্য-চিন্তা । 


ভাজনের দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না। হিন্দুগৃহপতির প্রেম, 
শ্রদ্ধা, দয়া ও ভক্তি তাহাকে পক্ষপাতী করিয়। তুলে । তিনি 
পক্ষপাতী হন--জগতের প্রতি, বিশ্বসংসারের প্রতি, বিশ্বব্যাপী 
ভগবানের প্রতি। হিন্দুসংসাঁরের মত ক্ষমারাজ্য আর নাই। 
সেই ক্ষমা দেখ রামচন্দ্রে। কৈকেয়ী তাহার কি অনর্থই 
ন। করিয়াছিলেন? কৈকেয়ী যে শুদ্ধ রামের বনবাসের কারণ, 
এমত নহে; কৈকেয়ী তাহার একপ্রকার পিতৃহস্তা বলিলেও 
অত্ুযুক্তি হয় না। রামবনবাসে দশরথ সেই যে হরিষে-বিষাদ- 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন, আর উঠিলেন ন!। অকালমৃত্যু আসিয়া 
তাহাকে গ্রাস করিল। তবে আর কৈকেয়ী কি ন। করিলেন ? 
কিন্তু ক্ষমাশীল রামচন্দ্র নীরবে সকল বহন করিয়! কৈকেয়ীর অপ- 
রাধ কিছুমাত্র গ্রহণ করেন নাই। ক্ষমাগুণে রামচন্দ্র সদাকাল 
শাস্তিরসে ভাগিয়াছিলেন। তিনি কখন অভক্তি সহকারে এক দিনও 
কৈকেয়ীর প্রতি কোন কটুবাক্য প্রয়োগ করেন নাই। বনবাস- 
কালে লক্ষণ তাহাকে কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিলে তিনি 
লক্ষমণকেই ভত্সনা করিয়াছিলেন । রামের এই শাস্তত্বভাব চির- 
কালই অবিচলিত ছিল। এমন অক্রোধ ও ক্ষমা কি কেহ কখন 
দেখিয়াছে? তেমনই ক্ষমা বুঝি যুধিঠিরে। ধৃতবাস্ী পুত্রন্নেহে 
অন্ধ হইয়! পিতৃহীন পাওবগণের প্রতি যতদুর নির্দয় ব্যবহার 
করিতে হয়, তাহা করিয়াছিলেন? ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি যুধিটিরের 
ব্যবহার দেখিলে আশ্র্য্যজ্ঞান হয়। তিনি ধৃতরাষ্ট্রের সকল 
দোষ ক্ষম! করিয়া তাহাকে দেবসেবা করিয়াছিলেন । মহারাজ 
শাস্তহ অতি ঘীরগ্রকৃতি, সত্যবাদী, দানশীল এবং ক্ষমাবান 
বলিয়। বিখ্যাত ছিলেন। শিশুপালের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের ক্ষমা 
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মহাভারত-পাঠকমাত্রেরই বিদিত আছে। হিন্দুনংসারিণীও কত- 
দূর ক্ষমাগুণে ভূষিতা, পুত্রহস্তা। অশ্বখাম। যখন ধূত হইয়া ভ্রৌপদীর 
সমক্ষে আনীত হইয়াছিলেন, তখন তাহার বিলক্ষণ পরিচয় 
হইয়াছে? এ চিত্র আমরা পূর্ব্বে দেখাইস়্াছি। রাজ সৌদান 
যখন দ্বিজবর বশিষ্ঠকে প্রতিশাপ দিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, 
তখন সেই দৌদার-ভার্ধ্য। ক্ষমাগুণে উত্তেজিত। হইয়! তাহাকে 
কেমন নিবারণ করিয়াছিলেন, বাল্মীকি তাহা শত্রদ্ধকে বর্ণন 
করিয়াছেন। 

আধ্যসমাছে ক্ষমা! অতিমানুষ ধর্ম নহে? তাহা মান্য ধর্মেরই! 
একাঙ্গমাত্র। এই দেখুন, ভগবান মনু কি বলিতেছেন ৫ 

প্ৰতি (সন্তোষ ), ক্ষমা, দম (বিষয়মংসর্গে মনের অবিকার), 
অস্তেয় (অন্াক় পূর্বক পরস্বাপহরণ না! করা), শোৌচ, ইন্দরিক্- 
নিগ্রহ (স্ব স্ব বিষয় হইতে ইন্জ্রিয়গণকে প্রত্যাবর্তন কর1), 
ধী (সংশয়াদি নিরাকরণ পুর্বক সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ), বিদ্যা ( আত্ম- 
জ্ঞান), সত্য এবং অক্রোধ, এই দশটি ধর্মের লক্ষণ। এই 
ধর্মুলক্ষণ সমুদায় দ্বিজাতিগণ কর্তৃক অনুষ্ঠেয়, এবং যিনি তাহ! 
অনুষ্ঠান করেন, তিনিই পরমা গতি প্রাপ্ত হয়েন।” * 

প্রাচীন কালে দ্বিজাতিগণ এইরূপ ধর্মলক্ষণে ভূষিত হই- 
তেন। আজিও যেখানে হিন্ুসংসার অক্ষুণ আছে, সেখানে 
ক্ষমাগুণই তাহার প্রক্কত বন্ধন। কিন্তু ইউরোপীয় সমাজের ? 
গঠন ও শিক্ষা-প্রণালী স্বতন্ত্। সেই জন্য সেখানে ক্ষমাগ্ুণ বড়ই] 
ছুল্লভ। আশ্চধ্য এই, সেখানকার নীতিশান্ত্রও ক্ষমীকে লোক-* 





* মনুমংহিতা, ষষ্ঠ অধ্যায়, ৯২।৯৩ শ্লোক। 
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ধর্ম মধ্যে গণনা! করিতে চাহে না। এই দেখুন, সেই নীতি কি 
বলিতেছেন ;_ 
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ভগবান মন্থু যে ক্ষমাকে দশবিধ মানবধন্্ম মধ্যে গণনীন়্ 
. করিগ্লাছেন, বিলাতী নীতিতে তাহা মনুষ্বের স্বধর্ম নহে, তাহ! 
দেবধর্মা। হ্য়ং ঈশ্বরাবতার যীশ্ড কেবল মৃত্যুকালে বলিতে 
গারিয়াছিলেন--পিতঃ, আমার এই হৃত্যাকারিগণকে ক্ষম। 
করুন; কারণ, তাহারা যে কি করিতেছে, তাহ! জানে না। * 

এই জন্ত বিলাতী সাহিত্যে ক্ষমাগুণভূষিত লোক-চরিত্র অতি 
'বিরল। সেক্সপিয়ার পোর্সিয়া এবং ইস্তাবেলার মুখে দেবোপম 
ক্ষমীর গৌরব ঘোষণ। করিয়াছেন সত্য, কিন্তু সে বর্ণন। কেবল 
চিত্তকে ক্ষণিকের নিমিত্ত মুগ্ধ করে, তাহ! কল্পনাকে আকৃষ্ট করিতে 
পারে না। কল্পনাকে আকৃষ্ট করিতে হইলে, ক্ষমাকে লোক-চরিত্রে 
(চিত্রিত করিয়! দেখান চাই। ধনলোভী শাইলকের চরিত্রে যেমন 
নুদখোরের গণনা, নির্দয় তা, বিচারপ্রিয্বতা এবং অমর্ষণ চিত্রিত 
হইয়াছে, এঞ্সিলোর চরিত্রে যেমন দগ্ডনীতির কঠোর নিয়ম-পালন 
অঙ্কিত হইয়াছে, সেইরূপ লোৌকচরিত্রে কি সেক্সপিয়ার ক্ষমা- 
গুণকে দেখাইয়াছেন ? শাইলকের ভয়ানক অম্ুর্ষণ ও নির্দযতার 
চিত্রাঙ্কণ সময়ে পোর্সিয়ার বক্তৃতা অতি মিষ্ট লাগে বটে, কিনব 
তাহ! ক্ষণিক মাত্র ; তৎপরে সে রদ আর থাকে না। পাঠকের 





*+ যীশু যে এ কথ। বলিয়/ছিলেন, রিগ!ন প্রভৃতি সমালোচকগণ তাহ! 
্বীকার করিতে চাহেন ন।। কিন্ত সাহিত্যের পক্ষে তাহাতে কিছু 
আসিয়। যায় না। কারণ যে কল্পনা এইরূপ ক্গম। ষীশুতে আরোপ কাঁর- 
য়াছে, দেই কল্পনা নিশ্চয় ক্ষম।গীল।। 
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: প্রথম আবেগ থামিলে যখন তিনি স্থির চিত্তে সমুদয় বিচার 
করিয়া দেখেন, তখন তিনি ভাবিতে থাকেন, সেক্সপিয়ার আজি 
বার্থ ইহুদীকে আরও স্ণার্ত করিবার জন্ত একজন খৃষ্টানের সুখে 
ক্ষমার কথা শুনাইতে আপিয়াছেন কিন্তু সেই ক্ষম! কি খৃষ্টানগণ 
কখন ইহুদী জাতিকে বিতরণ করিতে পারিয়াছিলেন? যদি . 
পারিয়া থাকেন, তবে শাইলকের এত ক্রোধ কিসের ? শাইলক 
ত টাকা আদায় করিতে আমেন নাই; খুষ্টানজাতির পীড়ন ও. 
অত্যাচারে ইহুদীজীতির জাতক্রোধের তিনি প্রতিশোধ লইতে 

আমিয়াছিলেন। খুষ্টানদিগের পক্ষ যেমন পোর্সিয়া সমর্থন 
করিয়াছিলেন, কই, নাটক মধ্যে ইনুদীগণের পক্ষ ত কোন উকিল 
সমর্থন করিতে দণ্ডায়মান হয়েন নাই। এই নাটক যদি একজন 
ইহুদী কবি লিখিতেন, তাহা হইলে তাহার ঘটনাচক্র ও রস সমস্তই 
অন্তবিধ হইত। “ভেনিসের বণিক” মন্ুষ্যলিখিত সিংহ্থের চিত্র ; 
খুষ্ট কবির লিখিত বার্থ ইহুদীর চিত্র। শাইলকের বিচার থুষ্টান- 
গণের আদালতে । স্থৃতরাং এ চিত্রে পক্ষপাতিত। ও একদেশ- 
দরশিতার বিলক্ষণ পরিচয় । খুষ্টানেরা যেমন ইনুদীর বিপক্ষে দল- 
বদ্ধ হইয়াছিল, শাইলকের পক্ষে ইহুদীরা যে তেমনি দলবদ্ধ 
হয় নাই, এমত সন্তাবিত নহে । কই নাটক মধ্যে মেই ইহুদীদলের 
চিত্র কই? দলবদ্ধ ইহুদীরা কি শাইলককে এক জন উকিল দিতে 
পরামর্শ দেন নাই? নাটকমধ্যে সেইরূপ একজন উকিল কি 
শাইলকের পক্ষে দেওয়া উচিত ছিল না? সেই উকিল পোর্সিয়ার 
মুখে মিষ্ট দয়ার কথা শুনিয়া! কি বলিতেন? তিনি কি বলিতেন 
নী ?--"তোমরা খুষ্টানদল, তোমরা ত ঘোর দ্বণার সহিত নৃশংস 
মুর্তিতে চিরদিন ইহুদীগণকে গীড়ন করিতেই প্রবৃত্ত । দেখ দেখি 


১৭৬ সাহিত্য-চিন্ত । 


একদিনের তরে সেই পীড়ন ফিরিয়! দিলে কেমন লাগে? বার 
মাসের কথা দুরে থাক। বার মান এণ্টোনিও শাইলককে বণ! 
করিয়া গালি দিয়া আপিয়াছেন ; আজিও দিতেছেন। সকল 
ইছুদীর প্রতিই খুষ্টানগণের দ্বণা । তাই খুষ্টসমাজে ইহুদীজাতির 
প্রতি পীড়ন সর্বত্র দৃষ্ট হয়। তবে, খৃষ্টান উকিল মহাশয়, মিষ্ট 
মিষ্ট দয়ার কথ। বলিতে আমিতেছ কেন? খুষ্টানেরা৷ কি কখন 
সেই দয়া ইুদীর প্রতি প্রদর্শন করিয়াছে? তবে ইহুদীর কাছে 
কেন দয়া প্রত্যাশা কর? আমাদের জাতিমধ্যে কি দয় নাই? 
তোমাদের দয়ার ব্যবহার আমরা বিলক্ষণ অবগত আছি) সেই 
দয়ার কথা তোমাদের মুখে শুনিলে আমাদের কি রকম লাগে ?” 
বাস্তবিক, শাইলকের ভয়ানক অমর্ষণ-চিত্রে আমরা কি এণ্টো- 
নিওর দ্বণ। প্রতিবিষ্বিত দেখিতে পাই না? শাইলক কিসের 
ফল? শাইলক কি খুষ্টসমাজের পীড়ন-ফল নহে? যে খৃষ্টানগণ 
ইহুদীগণকে তত নিপীড়ন করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাদের মুখে 
দয়ার কথ। ইহুদীর কাণে কেমন শুনায়? থুষ্ট কবির কল্পনায়, 
নাটক মধ্যে এন্টৌনিও ত বধ্য হয় নাই, শেষে শাইলকই বধ্য 
হইয়া দাড়াইল; তাহার প্রাণ লইয়া টানাটানি করিয়া শেষে 
ডিউক দয়! করিয়া তাহার বিষয় সম্পত্তি ক্রোক করিতে আজ্ঞা 
[দিলেন। ইহুদী, থৃষ্ট আদালতে আগিয়! বিলক্ষণ দয়ার ব্যবহার 
প্রাপ্ত হইলেন ! কোথাকার জল কোথায় আসিয়া মরিল! 
| তবেই প্রতীত হুইতেছে যে, পোপিয়ার মুখে ক্ষমার কথা 
উল্লেখ থাকিলেও মে কথা তিন কারণে ভাশিয়া যাইতেছে। 
(১)ক্ষমার কোন চিত্র অঙ্কিত না হওয়াতে, তাহা কল্পন'র 
স্থান পায় না) (২) প্রসঙগক্রমে শাইলকের পক্ষে মনে যে-দুরুর 
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'কথার উদয় হয়, তজ্জন্ত পোর্সিয়ার মুখে ক্ষমার কথা শোভা! পায় 

না) (৩) বিচারের শেষে শাইলকের প্রতি থৃষ্টানদিগের নির্দয় 

ব্যবহার। ধান্তবিক, ক্ষমীকে প্রবল করাও কাব্যকল্পনার উদ্দেশ্ত: 
নহে। মানুষ ফেমন আপনার জালে আপনি পড়ে, তাহাই 
প্রদর্শন করা, বোধ হয়, কাব্যকল্পনার উদ্দেস্ত । আমরা! বলি, সে 
উদ্দেষ্ঠ স্সিদ্ধই হইয়াছে। 


, অক্রোধ ও অহিংসা। 


ক্রোধের সংযম নহিলে ক্ষমার সঞ্চার হয় না। স্নেহ মমতা 
ও প্রেমের প্রসারণে ক্রোধের সম্বরণ অনায়াস-লব্ধ হয়। প্রেম, 
ক্রোধের মহৌধধি? প্রেম ও স্নেহবারিপিঞ্চনে ক্রোধাগ্রি আপনা-: 
আপনি নির্বাপিত হয়। সুতরাং হিন্দুসংসার অক্রোধ সভ্যাস 

কেরিবার প্রশস্ত ক্ষেত্র; এই খষি-গ্রতিিত ক্ষেত্র দেবত্বে উঠিবার 

প্রধান অবলম্বন। দেবত্ব লাভ কিসে হয়, মহাভারত তাহা 

বলিতেছেন £- 

“তত্র বৈ মান্ুযাল্লোকাদ্দানাদ্দিভিরতন্দ্রিতঃ। 

. অহিংসার্থসমাধুক্তৈঃ কারণৈঃ সবর্গমশ্ূতে ॥”--বনপর্ব্ব। 
“নিরালন্ত হইয়! অহিংসা ও দানাদি কর্ম করিলে নরলোক হইতে 
মুক্ত ও ন্বর্গলোক লাভ হয়।» 

তবেই দেখা যাইতেছে, গৃহী নিরালস্ত হইয়া দানাদি ধর্মের 
অনুষ্ঠান করিতে করিতে অক্রোধ ও ক্ষমাগুণে ভূষিত হইলে তবে 
তাহার হৃদয়ে অহিংসাঁর সঞ্চার হইতে থাকে। অহিংসার নিমিত্ত 
ঘিনি একান্ত যত্রবান থাকেন, তাহারই হিংসাদোষ ক্রমে ক্রমে 
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অপনীত হয়। প্রেমের সামান্ প্রসারণে অহিংসার উদয় হয় ন1। 
পরস্থে প্রেম সুখী ) হিংস1 কেবল নিজ সুখ চাঁহে। পরার্থপর 
প্রেম যত প্রগাঢ় হইতে থাঁকে, স্বার্থপর হিংসার তত লম্বরণ হয়। 
এই প্রেম বিশ্বব্যাপী হইলে যখন একে একে সমদর্শিতা জন্মে, 
তখন আর হিংলাজনিত ভয়ে ভীত হইতে হয় ন]1। যাজ্ঞবন্ধ্য 
ংসার-ক্ষেত্রে ষখন এই প্রকার সমদর্শিতায় উপনীত হুইয়া- 
ছিলেন,তখন তিনি মৈত্রেয়ীকে স্বোধন করিয়! বলিয়াছিলেন £-- 
শ্বস্ততঃ জগৎকে ভালবাস বলিয়া জগৎ তোমার শরিয় নহে, তুমি যে 
আঁক্মাকে ভালবাস, তজ্জন্যই জগৎ তোমার প্রিয় ।” 
এইরূপ বলিয়৷ তিনি সংসারাশ্রম হইতে বিদায় লইয়! বনবাসে 
প্রস্থান করিলেন । কারণ, তখন স্বর্গ তাহার হস্তগত হইয়াছিল, 
এবং নরলোক হইতে তিনি মুক্ত হইয়াছিলেন; তখন তিনি 
ব্রহ্মলোকদর্শনার্থ সন্ন্যাসাবলম্বন করিলেন । 
আর্ধ্যসাহিত্যে অহিংসার গৌরঘ শতমুখে ঘোষিত হইয়াছে। 
শ্রী্ষ্ণচরিত্রে এই পরমধন্দন দেদীপ্যমান। ভীগ্ম, বিছুর প্রভৃতি 
হিংসাবিরত ছিলেন। শুক ও নারদাদি খষি-চরিত্রেও এই 
অহিংসার প্রত্যক্ষ নিদর্শন। বাস্তবিক, অহিংসাই হিন্দুর প্রধান 
ধর্ম । এই অহিংসা হিন্দু-প্রকুতিকে ক্রমে মৃদু হইতে মৃদ্ধতর € 
বিনম্র করিয়া আনে; হিন্দুকে ক্ষমীশীল করিয়া শান্তিনিকেতনে 
লইয়! যায়। বুদ্ধদেব এই শান্তিময় অহিংসার অবতার ১ হিন্দুর 
তাহাকে অহিংস শিক্ষা! দিয়াছিল। বৌদ্ধ ও জৈনের! আর্য্যধর্মের 
এই মহামন্তর গ্রহণ করিয়া শাস্তিপথ স্থাপন করিয়াছেন। কেবল 
খুষ্টসমাজে এই অহিংসাধর্ম্ের তত আদর দেখিতে পাওয়া যায় 
না। সেইজন্য বিলাতী সাহিত্যে অহিংসার চিত্র অত্যন্ত বিরল। 
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সেই সাহিত্যে স্তায়পরতার (09561০6) উ্রমুর্তি যত জাজল্যমান, 
ক্ষমার প্রশস্ত মূর্তি তত নহে। অহিংসার ছবি তাহাতে একেবারে 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আর্ধ্য সাহিত্যে দণ্ডনীতির 
ভয়ানক চিত্র সকল দর্বত্রই বিদ্যমান । ধর্মক্রোধ হেতু পাপের 
প্রতি অভিসম্পাত এবং অপরাপর গুরুদণ্ডবিধানের চিত্র কোথায় 
না আছে? কিন্ত তৎপার্থ্ে ক্ষমা! ও প্রেমের বিরাট চিত্রাদির 
পুণ্যজ্যোতিঃতে সেই সাহিত্য আলোকিত হইয়াছে। 


স্বর্গ। 


শ্রদ্ধ, ভক্তি, €প্রম, ক্ষমা, অক্রোধ ও অহিংসার দেবাদর্শে আর্্য- 
সাহিত্য পরিপূর্ণ। সমুদায় দেবতাধিগের বাস স্বর্গে; ন্বর্গধাম 
অতি স্থুখের আলয়। আধ্যসাহিত্যে প্রভীত, অতি কঠিন, বন্ধুর 
পার্বত্যদেশ দিয়া সেই স্বর্গের উদ্ধীদেশে উঠিতে হয়। উদ্ধীদেশে 
এই জন্ত যে, প্রবৃত্তি, শ্রদ্ধাভক্তিতে পরিণত হইয়া উর্ধগামিনী 
হইলে, তবে দেবত্বে উঠা যায়। সংসারী আর্ধ্গণ সেই শ্বর্গের 
উদ্ধদেশ দিকেই তাঁকাইয়া থাকিতেন। ন্নেহ মমতার নিম্নভূমিতে 
ঈাড়াইয়া তাহার উর্ধদিকে গুরুজনের প্রতি ভক্তিসহকারে 
চাহিয়া! থাকিতেন। দেবতাগণ তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি- 
তেন। আধ্যকবিগণ দেবতা সকলকে মূত্তিমান করিয়॥ দেখাইয়া- 
ছেন। লক্ষ্মী মাধুরীময়ী দ্বর্ণপ্রতিম1। বেদমাতা সরশ্বতী পবি- 
ত্রতাময়ী শ্বেতবর্ণ। মোহিনী মৃত্তি। ভগবতী সর্বাস্থরবিজঙ্ষিনী 
দশভ্জা শক্তিবূপিণী। আদিত্য জগৎ প্রসবিতৃত্বের দেবতা! ; 
জগতের সর্বাবরক বরুণদেব) অগ্নি সর্ববতেজের আধাঁরভূত ১ বায়ু 


১৮৩ সাহিত্য-চিন্তা । 


জগতের জীবন। এক বিষ্ণু সমস্ত রূপেই বর্তমান। এক অনন্ত- 
দেব অনস্তবিভূতিতে স্বর্গধামে বিরাজিত। তাঁহার অনস্তবিভূতির 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিকাশ না দেখিলে কি সেই অনস্তদেবকে ধারণা 
করা যায়? স্বতন্ত্র ্বতন্র বিভ্ৃতির বিকাশেই দেই অনস্তদেব 
্রন্মাণ্ডে ওতপ্রোত হইয়া বিদ্যমান রহিয়াছেন। মন্থুষাচক্ষে তিনি 
বিশ্বরূপে দেদীপ্যমান। সামান্ঠ জ্ঞানচক্ষে মানব একেবারে সেই , 
অনন্তদেবকে ধারণা করিতে পারে না, কিন্ত তাহার স্বতত্র স্বতন্ত্র 
বিতৃতির অনন্তমূর্তি বিশ্ববদ্ষাণ্ডে উপলব্ধি করিয়া তাহাকে 
অনন্তরূপে দেখিতে পায়। জগতের সেই অনন্ত বিভৃতিময়রূপ, 
আধ্যকবিগণের ও আর্্যশান্ত্রের তেত্রিশ কোটি দেবতা * সেই 
অনস্তবিভূতিরই পরিচয় অর্জুন সমক্ষে বিশ্বরূপ। আর্ধ্যকবিগণ 
এই দেবাদর্শ ধরিয়া তাহাদের কাব্যের এত সৌনরধ্যবিকাশ 
করিয়াছেন । আধ্যগণের চক্ষে সেই দেবাদর্শ সমুদায় অহোরাত্র 
বর্তমান--শয়নে, স্বপনে, নিদ্রায়, জাগরণে, সেই দেবতা সমুদয় 
উদ্দিত হইতেছেন। অহোরাত্র আর্ধ্যগণ তাহাদের পুজা করিতে- 


* সুল ও হুঙ্ষম দেবতত্ব পর্য্যালোচন। করিয়। তাহা স্থাপন করা এ স্থানে 
সম্ভবে না। তবে মোটামুটি এই পর্যযত্ত বলিয়া রাখা যাইতে পারে যে, সাধারণ 
জনগণ যত কল্পনা দ্বার! চালিত, বুদ্ধি দ্বার! তত নহে। এজন্ত স্থূল দেবত। 
তাহাদের অধিকতর চিত্তরগ্রনীয়। পুরাণের অধিকার ভক্তিপথ। ভক্তিপথে 
উপাসনার সৌকর্্যার্থ মুর্তিকল্পন]। ধীাহীর! হিন্দুধর্মের অবতার-তত্ব জানিতে 
চাঁহেন, অধিক দুর যাইতে হইবে না, ভাহারা একবার “চৈতন্যচরিতা মৃত” 
দেখুন। কবিরাজ মহাশয় আদিতেই হিন্দুধর্মের অবতার-তত্ব আলোচনা 
করিয়। পরে চৈতন্তদেবের অবতারবাদ স্থাপন করিয়াছেন। হিনুদর্শনে ধুক্তর 
জধিকার; পৌরাণিক কাব্যে নছে। 


সাহিত্যে দেবত্ব । ১৮১ 


ছেন। তীহাঁদের মোহিনীশক্তিপ্রভাবে নীয়মান হইতেছেন; 
স্বর্গের দিকে তাকাইয়! রহিয়াছেন। সেই স্বর্গের দিকে তাকাইয়া 
রণবীর যুদ্ধে অগ্রসর হইয়া! প্রাণ বিসর্জন দিতে কাতর নহেন। 
সমুদয় কুরুবীর ও পাগুববীরগণ এই ্বর্থের দিকে তাকাইয়। 
অনায়াসে ঘোর রণরঙ্গে প্রবৃত্ত হইগ্লাছিলেন। মাত্রী, পতির অন্ু- 
গমনে অনায়াসে সহমরণ-চিতায় আরোহণ করিয়াছিলেন । দাঁন- 
বীর বলি পাতালে গিয়াছিলেন। উশীনরাত্মজ শিবি অকাতরে 
নিজ গাত্রমাংস খণ্ড খণ্ড করিয়া! দিয়াছিলেন; গ্রিতক্রোধ হ্ইয়! 
ব্রাঙ্মণসেবার্ধ নিজ পুক্র বৃহদর্ভকে অনায়াসে বলি দিয়াছিলেন। 
স্বর্গে দেবতাদ্দিগের সভা কিরূপে পরিপূর্ণ, নারদ, যুধিষ্ঠিরকে 
তাহার বিরাট বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। ইন্ত্র, যম, বরুণ, ব্রহ্মা ও 
কুবেরের শ্বর্ধ্য সেই বিরাট বর্ণনায় জাজল্যমাঁন হইয়াছে । যিনি 
নিজে স্থুররাজ, তিনি কিরূপ স্বর্গের আধিপত্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন ? মহাভারত বলিয়াছেন, অমিতবলশালী দ্বেরাজ ইন্দ্র! 
দেবগণের মধ্যে প্রাধান্ত লাভ করিবার নিমিত্ত ব্রহ্মচর্ধ্যের অনুষ্ঠান, 
করিয়াছিলেন জিতেক্্রিয় না হইতে পাঁরিলে দেবত্বলাভের কোন; 
উপায় নাই। আঙ্রিক রিপুপ্রাবল্য দমন করিয়া জিতেন্দ্িয় ও 
ংযত হইলে তবে পুণ্যপথে দ্বর্গলাভ হুয়। 


প্রাণপ্রতিষ্ঠিত দেবতা । 


এই স্বর্গধাম আমাদের আর্ধ্যসাহিত্যে বিরাঁজিত। দেবাদর্শ সকল 
আর্ধ্যকবিগণ মৃত্তিমান করিয়া দেখাইয়াছেন। এই দেবতাগণ 


অমর--এ কথার অর্থ এই যে, দেবাদর্শ মানবচক্ষে জীবিতমৃক্তিতে 
১৬ | 


১৮২ সাহিত্য-চিন্তা । 


নিত্য বিরাঁজিত। যিনি সেই দেবাঁদর্শ হাঁরাইয়্াছেন, তাঁহার 
দেবোৌপানা হয় না; তাহার দেবপূজা ধর্মের মৃতদেহপূজা। 
আঁদর্শ হারাইলেই আমর! দেবতার প্রাণশূন্ঠ মৃতদেহ দেখিৎ। যিনি 
দেবপ্রতিমাক়্ প্রাণপ্রতিষ্ঠিতা দেবশক্তি দেখেন, তিনিই দেবাদর্শ 
দেখিতে পান। যে মন্ত্রে দেবগ্রতিমাঁর প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়, সে মন্ত্র 
.দেবাদর্শ সপ্্রীবিত করিয়! দেখাঁয়। প্রাণপ্রতিষ্ঠা না হইলে দেব- 
তার পুজা নাই। গ্রাণপ্রতিষ্ঠা কি? ধ্যানে দেবভাঁর জীবিত! 
শক্তিময়ী মৃত্তি অন্থুভব করা । এই জীবিত মুগ্ঠি হদয়ে ধারণ করিয়। 
হিন্দু দেবোঁপাসনা করেন। 


দেবচরিত্র । 


প্রাণপ্রতিষ্ঠিত করিয়া আঁর্যোপাসক দেবপ্রতিমায় অনস্ত দেবকে 
দেখেন। দেবতাসকল অনন্ত দেবের অগণ্য বিভূতির পরিচায়ক- 
রূপে অন্তরে উদিত হন। আধ্যকবিগণ এই দেবমূর্তির এশ্বর্ষ্য 
আর্্যসাহিত্য পরিপূর্ণ করিয়। রাখিয়াঁছেন ৷ দেবপ্রেম, দেব- 
শাসন, দেববল, দেববিভূতি আর্্যসাহিত্যে অমংখ্যমূর্তিতে দেদরীপ্য- 
মান। সকল মুষ্তিই সেই সণ্ুণ ঈশ্বরের প্রেমমুষ্তি।, প্রেমমূদ্তি কখন 
ভীম প্রচণ্ড রূপে উদ্দিত হইয়। অধর্ম্ের দণ্ডবিধান করিতেছেন, 
কখন অতি মোহন বেশে শ্তাম-সুন্দর রূপে গোঁপীগণের এবং, 
ভক্তমণ্ডলীর প্রেমপিপাসা পরিতৃপ্ত করিতেছেন, এবং কখন অন্ন- 
পুর্ণ রূপে পুরুষরূপী বিশ্বাত্ীকে অন্ন ও প্রেম বিতরণ করিতে- 
ছেন। এই দেবতাঁকল অনন্তদেবের বিভূত্ির অংশাবতার। পুর্ণ 
বিভূতিতে তিনি রাম ও কৃষ্ণরূপে আধ্যসাহিত্যে প্রকাশিত। 


সাহিত্যে দেবত্ব। ১৮৩ 


মা্ধ্যসাহিত্য ব্যতীত আর কোন্‌ জাতির কাব্যের কাধ্যক্ষেত্রে 
ভগবান অবতীর্ণ হইয়াছেন? ইউরোপীয় কোন্‌ কাব্যে রাম ও 
কষ্ণচরিক্রের স্তায় প্রকাঁও তগবৎ-চরিত্রের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে ? 
কাব্যের কাধ্যক্ষেত্রে বরাবর ভগবচ্চিত্র মানবের হৃদয়াকর্ষণ করি- 
াছে?--হৃদয়াঁকর্ষণ করিয়াছে, ভগবানের অলৌকিক ব্যাপারে । 
মানব মনে একদা ভয় ও গাস্তীর্ধ্যরসের সঞ্চার করিয়াছে ?-_ 
যেন বিশ্বব্রন্দাণ্ডে অলৌকিক শক্তি ধারণ করিয়া ভগবান 
মৃন্তিমান হইয়। কাঁধ্য করিতেছেন । ব্রহ্ধাণ্ডের কার্য্যক্ষেত্রে তিনি 
বিশ্বপ্রেমে অবতীর্ণ হইয়। গতেৰ হিতসাধনে কত অলৌকিক 
ব্যাপার উৎপাদন করিতেছেন! পাঁপীকে যথোচিত দণ্ডবিধান 
করিয়া পৃথিবীর পাপশ্রোত নিবারণ করিতেছেন। পুণ্যবানগণ 
তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া স্বর্গারোহণ করিতেছেন । এ 
সমস্ত কল্পনা মানস-চক্ষে পাঠক দর্শন করেন। দর্শন করিয়! 
কাব্যজগতে পরলোক প্রত্যক্ষ করেন। ভগবানের জগৎশাসন 
শ পালন বিলক্ষণ অনুভূত হয়। কাব্যস্থষ্টির ষথার্থ ফলোদয় 
হয়। সেই কার্ধ্যব্যাপারসমূহ কল্পনাকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখে। 
মানৰ ভগবানের অদ্ভূত ক্রিয়াকলাঁপে স্তত্তিত হইয়া চাহিয়। 
থাকেন। দেবত্ের এই ভগবতরসে আর্ধযগণের মহাঁকাব্যাবলি 
পরিপূরিত। এ রস ইউরোপীয় সাহিত্যে নাই। মিণ্টন, ভার্জিল, 
দাত্তে ও হোমর কাব্যক্ষেত্রে ভগবানকে অবতীর্ণ করিয়। ধরিত্রীর 
বাস্তবিক কার্ধযক্ষেত্রে মৃত্তিমান করিয়৷ দেখাইতে পারেন নাই। 
তাহাদের কাব্য-পাঠে দেবশক্তির সম্যক অনুভব হয় না। হইবে 
কি? ভগবানের সমস্ত বিভূতিভ্তান তাহাদের নাই। বেদে বষজ্ঞান 

যত পুর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়াছে, ইউরোপ, কি অপরাপর কোন দেশে 
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সেই পূর্ণাবন্নবা বরহ্মবিষ্ঠা প্রচারিত নাই। এই বৈদিক জ্ঞানের 
সামান্য অংশ যাঁহা অপরাপর দেশে নানাহুত্রে গিয়াছে, তাহা 
যথেষ্ট নহে। তাহাতে কবির সৃষ্টি সম্ভৃত হয় না। কাব্যস্থষ্টির জন্য 
যে বু আয়োজন ও সামগ্রীর প্রয়োজন, তাহা! কেবল বেদ বেদান্ত 
দিতে পারিয়াছে। সেই বেদে দেবতাগণের বিরাট রাজ্য ; বর্গের 
স্থবর্ণকাস্তি উজ্জল বিভাঁয় প্রভাসিত। বেদান্তে দেবতা ও স্বর্গ 
তিরোহিত; তথায় ব্রন্ষের নির্মল ও পবিত্র চৈতন্তমৃত্তি প্রকাশিত । 
কারণ, বেদে ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার,--্বর্ণ যাহার ফল; বেদাস্তে 
্রহ্মজ্ঞানের অধিকার,_মুক্তি যাহার পরিণাম । * 


খধিচরিত্র । 


আর্ধ্যসাহিত্যে যে দেবাদর্শ বিদ্যমান, সেই দেবত্বে কি মানব 
উঠিতে পারে ? থ্রীষ্ট ইউরোপ বলিযাছে পাঁরে না, বৈদিক আর্ধ্য- 
গণ বলিয়াছেন, পারে । আধ্যখষি বলেন, মাঁনবেই দেবতা আব- 
রিত আছেন, সেই আবরণ বিমুক্ত হইলেই দেবতার বিকাশ 
হয়। মানব-দেহেই পরমেশ্বর আত্মরূপে বিদ্যমান ; সেই আত্মার 
মোহাবরণ ঘুচিলেই তাহার দিব্যজ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়। মানব 
যে দেবত্ধে উঠিতে পারেন, তাহার প্রমাণ আধ্যখধিগণ দিয় 
গিয়াছেন। খধিগণ তপস্তা-বলে অসাধ্যসাধন করিয়। গিয়াছেন। 





* ব্দেব্যাস অধিকার অনুসারে বেদ বিভাগ করিয়! গিয়াছেন। অনেকে 
বেদাস্তের ত্রহ্গজ্ঞান বেদ মধ্যে খোঁজেন; তাহারা কাজেই বিফল হুন। যে 
রে যাহা রাখা হইয়াছে, সেই ঘরেই তাহা পাওয়া বায়; অন্য ঘরে নহে। 
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সামান্ত মানব হইতেই দৈবশক্তি কেমন প্রাছুভূতি হইতে পারে, 
তাহা তাহার! দেখাইয়া গিয়াছেন। তাই আর্ধ্যসাহিত্যে খধি- 
চরিত্রের সমাবেশ । এই খবিচরিত্রে প্রকাশিত, দেবত্বলাঁভ কর! 
মানবের সাধ্যাতীত নহে । অগণ্য খষিচরিত্রে আমাদের মহা-. 
কাব্যদ্য় পরিপুর্ণ। মানবের দেবশক্তিলাভের তাহারা অখগ্ুনীয় 
প্রমাণ। 


মানবচরিত্র | 


আর্ধ্যসাহিত্যে যে শুধু দেবত! ও খষি আছেন, এমত নহে; তাহা 
সাধক ও তক্ত চরিত্রেও পরিপূর্ণ । একদিকে দেবচরিত্রের সুমহান্‌ 
উচ্চ আদর্শ, অন্তদ্দিকে খধিচরিত্রের তপস্তা-বলের প্রভাব সেই 
আদর্শের সিদ্ধত৷ প্রতিপাঁদন করিতেছে । আর এক স্থানে দেখ, 
মানুষ সেই তগন্তায় প্রবৃত্ত । রিপুকুলকে বশীভূত করিয়া! মহা! 
ংযমবল লাত করিবার নিমিত্ত তাহার তপন্তা। এই তপস্তাঁবলে 
ঞরৰ দেবত্ব লাভ করিয়াছিলেন । তপস্তাবলে ভক্ত প্রহলাদ জগতের 
চিরম্মরণীয় হইয়া আছেন। যযাতি যেই স্বর্গে যাইতেছেন, এমত 
সময় দেবগণ দেখিলেন, তিনি এখনও দেবত্ব লাভ করেন নাই, 
তাহার আত্মগরিম! ও অহমিকা এখনও প্রবল ; অমনি ষযাতিকে 
্ব্্রষ্ট হইয়া পতিত হইতে হইল। আবার তপস্তা করিয়া অহ- 
স্কার পরিত্যাগের নিমিত্ত তিনি মর্ত্যে আসিলেন। রাজা যুধিষ্ঠির 
এত সাধনা করিয়া, ভীম্মের পাদমূলে বমিয়। এত বেদগর্ভ 
মহার্থ উপদেশ লাভ করিয়াও যখন এই অহঙ্কারবশতঃ বনবাসে 
যাঁইতে চাহিলেন, যখন তিনি চাহিলেন, আমাকে রাজ্যান্রক্ত 
করিয়া রাখিতে নকলে অন্থরোধ করুক, তখন অন্তর্যামী শ্রীকৃষ্ণ 
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তাঁহার সেই অহঙ্কার রোগ দেখিতে পাইলেন, দেখিতে পাইয়া! 
তাহার পরিহারার্থ যুধিষ্টিরকে যথোচিত ভতমনা করিলেন। 
বাস্তবিক, সমগ্র মহাঁভারতে এই যুধিষ্টিরের মহান” চরিতত্র ধর্মের 
উগ্র তপস্তা!। যুধিষ্টির ব্রাহ্মণ ও খষিসমাজে পরিবৃত হইয়া নানা/. 
উপদেশ-বাঁক্যে আপনাকে শুদ্বপ্রক্কৃতি করিবার জন্ত বরাবর চেষ্টা 
করিতেছেন। তপন্তা-প্রভাবে ধর্মব্যাধ কেমন দেবত্বলীভ করিতে- « 
ছেন, মহাভারতে তাহ প্রতীয়মান | ধর্মরব্যাধ গৃহধামে নিজ বৃদ্ধ 
পিতা মাতাকে দেবতা স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভক্তি ও প্রেমব্রত 
ধারণ করিয়াছিলেন। নবীন তপস্বী কৌশিককে তিনি সেই 
পিতৃভক্তির দেবাদর্শ দেখাইয়াছিলেন। দেখাইয়াছিলেন, তীহার 
বৃদ্ধ জনক জননী কেমন প্রেম ও ভক্তির স্বর্ণসিংহাঁসনে বসিয়া! 
দেবপৃজায় দেবোপম হইয়াছেন! কৌশিক তাহার প্রগাঢ় ভক্তি 
প্রত্যক্ষ করিয়া! সেই অমূল্য ব্রত গ্রহণ পূর্বক নিজ জনক জননীর 
পৃজার্থ গৃছে প্রত্যাগমন করিলেন । সতী ব্রাহ্মণ তাহাকে এই 
ব্রত শিক্ষা দিবার জন্ত ধন্মব্যাধের গৃহে তাহাকে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন । ব্রাহ্মণী নিজে একমনে সতীত্বব্রতের তপন্ায় প্রবৃত্ত 
ছিলেন। কুস্তী, গান্ধারী সবাই ধৃতব্রতা তপস্থিনী । 
আর্ধ্যস্বাহিত্যে যে মান্বচরিত্র চিত্রিত হইয়*ছে, তাহ। সামান্ত 
মানব-চরিত্র নহে, তাহ! তপস্তাব্রতধারী, দেবত্বলাভের জন্ 
্রয়্াী মানবের চরিত্র। তাহা পরিশ্ফুটরূপে প্রদর্শন করিবার 
জন্ত, তৎপার্খে রাঁক্ষম, দৈত্য ও দানবচরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । 
এই পাপচরিত্রও মনুষ্যচরিত্র, কিন্ত তাহ। রিপুপ্রবল, মানুষচরিত্র ! 
ইন্জরিয়গণের বশীভূত মানব সংযম পরিত্যাগ পৃর্ধক রিপুর ঠাস 
ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া পাপাচারে কেমন পৃথিবীকে ভারপগ্রস্ত 
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করেন, তাহা এই দানবচরিত্রে প্রকাশিত । দেব, খাষি, মনুষ্য ও 
দানব__এই চতুরিধ চাত্র লইয়। আর্ধ্যসাহিত্য প্রস্তুত হইয়াছে। 
যে মানবচরিত্র আর্ধ্যসাহিত্যে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাই 

যথার্থ মন্থুষ্যোচিত; তাহা রিপুপ্রবল নরাকাঁর পাঁশব মনুষ্যচরিত্র 
হইতে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। তাহাতে দেবত্ব ক্রমে বিকাঁশ হই- 
তেছে ; ইন্ড্রির-সংযম এবং চিত্তের একাগ্রতা সাধন করিয়া মনুষা 
দেবতাদের বিশ্বপ্রেমে উঠিতেছেন। দেবতারাও সংসারী-- 
তাহাদের পুত্র কলত্রাদি সকলই আছে। কিন্তু তাহার! সংসারী 
হইয়াও বিশ্বরক্ষা ও প্রতিপালন কাধ্যে ব্যাপৃত। এই কার্য্যের 
নিমিত্তই তাহাদের পুত্র কলত্র। তাহাদের বিশ্ববিসারী প্রেমের 
ছবি আরধ্যসাহিত্যে অঙ্কিত। সেই আদর্শে মনুষ্যচরিত্র গঠিত। 
সুতরাং দেবত্বে উঠিবার নাম প্রেম প্রসারণ করা। এই প্রেম- 
প্রসারণ করা বড়ই কঠিন তপস্তা__তাহাতে একনিষ্ঠ থাকাই 
ঘপস্তা ৷ সেই তপস্তা প্রভাবে প্রেম ভক্তির আশ্রয়ে প্রথমে জীবিত 
গুরুজনে, শুধু জীবিত গুরুজনে নয়, শ্রাদ্ধাদি তর্পণরূপে মৃত 
ওরুজনেও বিস্তৃত, গুরুজন হইতে ভগবানে বিস্তস্ত এবং ভগ- 
বানে একান্ত সমর্পিত হইলে সর্বজীবে ও সমস্ত জগতে তাহ! 
ব্যাপ্ত হয়। কারণ, আধ্যধর্ম্ে ভগবান সর্বব্যাপী-_সমস্ত ব্রহ্মাও- 
রূপে তিনি বর্তমান। সেই বিশ্বরূপে ভগবান জ্ঞানচক্ষে প্রত্যক্ষ 
হইলে, প্রণত আধ্য এই বলিয়। গাহিয়! উঠেন £_. 

“পশ্তামি দেবাংস্তব দেব দেহে 

সর্বাংস্তথ। ভূতবিশেষস্ঘান্‌। 

বহ্ধাণমীশং কমলাসনস্থ- 

মৃষীংস্চ সর্বান্ুরগাংশ্চ দিব্যান্‌ ॥ 


১৮৮ 


সাহিত্য-চিন্তা | 


অনেকবাহুদরবক্তনেত্রং 

পশ্ঠামি ত্বাং সর্বতোহনস্তরূপম্‌। 
নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং 
পশ্তামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ॥৮ 










সম্পূর্ণ। 
বাগবাজার রতি, লাইব্রেরী 
ডাক ক তত শপ জগত গজব 


